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alnaso de los bústes y errantes soñadores. 
Ter qué lan silencioso de ser blanco y ser betbo 
lirinico a las aguas o iyasdte a ls flores. 


RUBÉN DARÍO 


“Historias de amor”, de Tamara Kamenszain, es un libro de 


ensayos que puede leerse como una autobiografía de amores 


literarios, un recorrido por la palabra “tú” deslizada en la obra 


de algunos poetas latinoamericanos y la cartilla de 


estrategias con que las mujeres se contaron a sí mismas 


su pasaje de musa a poeta: escribir como viuda, como 


madre póstuma o como niña muerta. Fantasmas femeninos 


que sirven para escribir que se ama. 


tu 


POR MARIA MORENO 


l amor es algo de lo que se habla y 

no es más que eso. Los poetas siem- 

pre lo han sabido” bajo el cobijo de 
este acápite de Julia Kristeva, la poeta Ta- 
mara Kamenszain ha escrito Historias de 
amor (y otros ensayos sobre poesía). Cosido 
con otros libros anteriores de Kamenszain 
(El texto silencioso y La edad de la poesía), 
se relee como una autobiografía de amores 
literarios, un recorrido por la palabra “tú” 
en la obra de un grupo de poetas latinoa- 
mericanos y —en la cima— la cartilla de es- 
trategias con que las mujeres poetas se 
contaron a sí mismas el pasaje de musa a 
regañadientes o complacida, a poeta a 
quien no le suena del todo la palabra “poe- 
tisa”. Unas estrategias que Kamenszain or- 
ganiza en un catálogo cómico La divorcia- 
da del modernismo (Delmira Agustini), La 
soltera como madre póstuma (Alfonsina Stor- 
ni y La que escribe viuda (María Victoria 
Suárez y Sor Juana Inés de la Cruz). 

Tamara Kamenszain (como poeta escri- 
bió De este lado del Mediterráneo, 1973, 
Los no, 1977, La casa grande, 1986, Vida 
de living, 1991, y Tango bar, 1998), sen- 
tada bajo el humo inocuo del cigarrillo de 
José Lezama Lima que posa en un retrato, 
parece la rubia vanguardista de banquete y 
trago largo, a tono con la Norah Lange de 
Estimados congéneres, pose necesariamente 
lánguida como la estola de un zorro aban- 
donada en una barra del Tango bar (su úl- 
timo libro de poemas) adonde viven eter- 
namente Mary, Peggy, Bety, July, rubias 
de Nueva York. 

Historias de amor es como digo en el 
prólogo, una recomposición que eviden- 
temente arma como una nueva narrati- 
va. Mi idea primera fue reeditar los li- 
bros anteriores con la idea ingenua de 
reescribirlos. 
=Sarlo avala la decisión de no reescribir- 
se desde una posición ética. 

—No tengo ideas previas, porque lo que 
me pasó es que me puse a escribir Histo- 
rias de amor pensando en que después me 
iba a poner a reescribir los otros. Lo puse 
físicamente, debajo La edad de la poesía y 
abajo de todo El texto silencioso, e hice una 
leída general. Ahí vi totalmente que era 


casi una novela y que no había nada que 
reescribir. Sentía que era como un álbum 
de fotos de familia adonde, cuando a me- 
dida que vas hojeando, decís “Mirá, acá es 
chiquito” ,”Acá hizo la colimba”, “Acá se 
hizo grande”. Por ejemplo en £l texto si- 
lencioso, Girondo era jovencito. En La 
edad de la poesía era un señor grande. 
También descubrí que volvían las mismas 
cosas y de otra manera, en edades distintas 
mías. Entonces ahí me di cuenta de que ya 
ésa era una forma de corregir. Que la rees- 
critura era el armado con este prefacio, 
que otra hubiera sido intrusiva, muy pre- 
tenciosa y como un álbum de fotos retoca- 
das. En un espacio quedan picando cosas 
que vuelven en otro. El círculo de tiza del 
Talmud, la cosa de El Libro, como enti- 
dad, como patria, reaparece en el texto so- 
bre José Kozer. La Bellamuerte del texto 
sobre Macedonio Fernández reaparece en 
la idea de las viudas. En Bordado y costura 
del texto, yohablaba de Mascarilla y trébol 
antes de escribir sobre Alfonsina en La sol- 
tera como madre póstuma. 

La edad de la poesía es como una bisa- 
gra. Adrián Cangi me dijo: La edad de la 
Poesía es el libro de la patota aunque sea 
de familia, porque la patota es una familia. 
Es el libro dedicado a los compañeros, los 
otros dos van hacia el mundo. 

-En sus ensayos hay una escritura que no 
abandona el estilo, al revés del de la aca- 
demia. 

No te creas que me place regodearme 
en esa orfebrería, me gustaría ser más seria 
en algún sentido. Panessi dice que Histo- 
rias de amor es desenfadado. Está bien, pe- 
ro no me divierte. A mí me gustaría ser se- 
ria. Yo no terminé la universidad. Quisie- 
ra ser académica, pero algo me traiciona. 
—Cuando usted decía que Oliverio, al ha- 
blar de las chicas de Flores, sitúa otro lu- 
gar entre Boedo y Florida, está haciendo 
crítica, pero también haciendo una inven- 
ción poética. 

—Después me viene la vergiienza. En la 
relectura de Bordado y costura del texto me 
pregunté cómo yo pude decir que Melanie 
Klein escribió el pecho materno, lo: dejó 
perderse en la imagen literaria para así re- 
cuperarlo como objeto teórico. Esas son 
cosas arbitrarias de una cararrota total. En 
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ese sentido me gustaría ser más académica 
para tener una coraza. Yo creo que voy de- 
masiado desprotegida y es un juego peli- 
groso. Por otro lado sin la crítica yo no 
podría hacer nada. En el texto sobre Del- 
mira Agustini yo, sin lo que escribió Sylvia 
Molloy, no hubiera ni empezado. Yo ne- 
cesito que la crítica exista. Porque yo abre- 
vo de ahí. A mí me da de comer. Además 
cada vez cito más. En El texto silencioso ca- 
si no hay citas. Ahora cito porque si no, el 
texto no tiene carne y es de una omnipo- 
tencia loca y me veo obligada a armar la 
orfebrería. Por favor que esa pirámide —la 
de la crítica— no desaparezca para ponerse 
a escribir ensayos. 
—Usted realiza entre los textos conexiones 
o familias, pero no marca jerarquías o ge- 
nealogías como la crítica académica. 
—Creo que lo que hago tiene una parte 
humorística. Conectar a María Victoria 
Suárez con Sor Juana es un poco cómico. 
Y yo me doy cuenta. En Historias de amor 
ya no se trata de trabajar sobre los poetas 
que me gustan, mis preferidos, sino los 
que me dicen algo que me sirve para con- 
tar este cuento. Por ejemplo Olga Orozco 
no estaba en mi programática. Salvo ese 
pedacito adonde ella pide “Encuéntrame, 
amor mío, en tu tiempo presente/mírame 
para hoy”, y se lo pide a quien “¡Ya se 
fue!” “¡Ya se fue!” y no le sirve eso para la 
memoria del objeto: “Aléjate, memoria de 
pared, memoria de cuchara/memoria de 
zapato/no me sirves memoria, aunque si- 
mules este día”. Para la figura de la viuda 
me inspiró un libro de María Victoria 
Suárez que se llama Vida de viuda. Ella 
tiene un texto adonde habla de dos tipos 
de viuda y yo le di algunas vueltas. Está la 
viuda profesional que hace un mausoleo 
para que su marido muerto siga con vida y 
está la que ejerce lo que se llamaría vida de 
viuda, que es “encender en la escritura la 
hoguera de la pérdida”. Las viudas profe- 
sionales serían las bestselleristas como Isa- 
bel Allende, las que hacen un mausoleo 
del objeto, del amor. Y están las otras: la 
que ejerce la vida de viuda en la literatura, 
la que desde su eterno duelo poético se 
propone ejercer las cenizas. Son formas de 
acceder a la ausencia, al objeto que se es- 
curre. La de viuda es más la posición de la 


escritora. La de poeta perdida en querer 
poner fuego en las cenizas. 

—¿Hay alguna relación entre esta posición 
y la del testimoniante? Usted parece po- 
ner fuego en las cenizas de Osvaldo Lam- 
borghini, Néstor Perlongher, Héctor Viel 
Temperley, Enrique Lihn. Habla en algu- 
nos casos de “líricas terminales”. Mantie- 
ne viva la flama de sus amigos neobarro- 
cos muertos. 

—Entonces me pasan cosas como que 
Aulicino haya escrito hace muchos años 
en Clarín: “Kamenszain, la que trabaja a 
sueldo para el lobby de los neobarrocos”. 
—Una cierta irreprocidad es esencial a la 
posición de testigo. 

—Que sea una mujer la que sobreviva y 
testimonie no es casual. Es un lugar muy 
femenino. Eso es la viudez. El otro no es- 
tá. No es la viuda profesional que le arma 
el mausoleo y lo embalsama, es la otra, la 
que mantiene el fuego. 

—Usted dice que toda crítica 
es historia de amor. 

—Lo que antes llamábamos textos ahora 
son historias. Y al ser recompuestos como 
historias dejan de ser textos. Kristeva en 
La revuelta dice que hay que terminar con 
la actitud “lenguajera” que nos estaba pe- 
sando mucho. “Escritura”, “texto” son 
instrumentos que se fueron reblandecien- 
do. Y entonces esto de las historias tam- 
bién es una burla a la narrativa como si se 
dijera que la narrativa no está en la narra- 
tiva. ¿Qué me quieren contar con la narra- 
tiva? El texto sobre Delmira me hizo plan- 
tear cómo meter por primera vez datos 
biográficos. Que es también una cosa anti- 
textualista. Antes no me metía con la vida. 
En la lírica terminal ya empiezo. Ahí el pie 
me lo dio Enrique Lihn con su Diario de 
muerte. Lo mismo Hospital británico, de 
Viel Temperley. Ahí me daban todo ellos. 
Ahora seguí un paso más: vamos a trabajar 
un poco lo que los biógrafos trabajaron. 
Entonces para trabajar sobre Delmira uti- 
licé biografías y recortes de periódicos. Y 
uno de los biógrafos dice que hay una ne- 
na que era la hija de la dueña de la pen- 
sión donde Enrique Job Reyes había al- 
quilado ese cuarto que tenía. Y la nena 
limpiaba y vio un revólver en el cajón y 
fue a la casa de Delmira y le avisó que él 


había comprado un revólver. Y ella fue 
igual y ese día la mató. 
—¿Usted sugiere que era un pacto? 

—Había algo de pacto porque no tenía 
salida. Se divorcian, al otro día alquilan el 
bulo. Lo que me copaba era que ella no 
pudo escribir durante los 40 días que estu- 
vo con él. Pero era al que amaba. A ese 
“ordinario” que no tenía nada que ver con 
las letras. Porque ella era ambiciosita. Por 
eso empezó a cartearse con Darío. Con -* 
Ugarte que, platónico o no, estaba en el 
lugar del amante. Los tipos le servían. Eso 
nos ha pasado a todas. 
—¿Hay que saber cuándo y a quién escri- 
birle una carta? 

—Por supuesto. 
—Usted dice que una niña viva intentó sal- 
varla. Pero advirtió en varias autoras algo 
así como el fantasma de una niña muerta. 
—Cada vez que la encuentro me da sus- 

to, ¡uy acá está! Es algo al borde del espiri- 
tismo. La usan todas: Alejandra Pizarnik, 
Amalia Biaggioni y Alfonsina Storni. Hay 
como la reminiscencia de una maternidad 
siempre dejada de lado por la escritura. Es 
como si hubieran perdido una hija. Como 
si en esta cosa de transformarse en escrito- 


ras perdieran una hija o como si una ma- 
ternidad se soltara de la mano de la escri- 
tora. Es algo sacrificial que tiene que ver 
con elegir la escritura. Y perder una hijita 
es perder también una manera de prote- 
gerse a sí misma. Con el hijo varón es dis- 
tinto porque se le da el apellido; lo que 
ella escribe queda en él. En Za escritora co- 
mo madre soltera, que es el ensayo sobre 
Alfonsina, se trata de la maternidad y la 
escritura pasada por el apellido. Al hijo sin 
nombre paterno Alfonsina le da el nombre 
de los derechos de autor. En José Kozer 
trabajo bastante lo de la firma. Vallejo di- 
ce “César Vallejo ha muerto”. Storni no 
diría “Storni dice”. Alejandra se nombra, 
pero no se llamaba Alejandra. No pone 
“Pizarnik, Pizarnik. Debajo estoy yo, Pi- 
zarnik”. Sería grotesco. 


DE CAPITANES Y MUSAS 

Cuando en 1978, Tamara Kamenszain, 
más por espíritu de apuesta que por el en- 
tramado político, se fue a vivir a México, 
no hacía más que elegir la política de la 
lengua. La política efectiva, sin embargo, 
no fue ajena a esa decisión. —El primer en- 


sayo que escribí fue Doblando a Girondo, 
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cuando estaba embarazada de Malena. Es- 
taba acá porque me fui con Malena de 
diez meses y me acuerdo de que estaba en 
mi casa, con la panza así, aburrida. No te- 
nía trabajo y entonces no por encargo, pe- 
ro de encargo, me puse a escribir. Antes 
trabajaba en La Opinión. Pero me habían 
echado. Había entrado a La Opinión para 
trabajar en el suplemento cultural y a los 
dos días se fue Tomás Eloy Martínez co- 
rriendo a Venezuela —era la época de la 
Triple A—, subió Gregorich y no quiso 
que yo estuviera ahí. Alguien se preguntó 
“¿qué hacemos con esta chica” y. me man- 
daron a política internacional. Yo era una 
hippie que ni leía el diario. Y era la guerra 
del Líbano. Yo no tenía idea de qué era la 
guerra del Líbano y me sentaron entre 
unos muchachos, dos chilenos exilados 
que me soplaban todo. Yo lloraba porque 
además el jefe de la mesa de Internacional 
era malísimo. Un perro al que además le 
habían impuesto mi presencia ahí. Me 
acuerdo de que yo escribía frases larguísi- 
mas entre guiones sobre la guerra del Lí- 
bano. Carlos Sosa me hacía todo. Y no 
aprendí nunca nada de la guerra del Líba- 
no. Jorge Anitúa me dijo un día que me 


vio muy angustiada: “Te voy a hacer una 
especie de test”. “¿Qué es el día D?”. Yo 
no sabía. 

—¿Cómo se armó su primer libro 

de ensayos? 

Nunca escribo si no hay una demanda. 
Por ejemplo, tengo un congreso y me digo 
“Ah, no. Ahí tengo que leer dos poemas 
nuevos porque si leo los viejos se van a 
aburrir”. Sin la demanda no escribo; Al- 
fonsina lo mismo. 

—Generalmente los escritores son los que 
dicen que escriben lo que quieren y luego 
buscan adonde publicar y serían los pe- 
riodistas los que escribirían por encargo. 

Lo de Delmira empezó con una lectura 
que tuve que hacer para Alfaguara de un 
original que era una biografía. Empiezo de 
esa manera. Después me voy avivando 
cuál es la interna de esto, cuál es el hilo 
conductor y ahí armo el índice. ¡El índice 
es la vida! Una alumna me decía que yo 
tendría que dar clases sobre índices. 

-Le encargan y hace lo que quiere, 
ésa es la historia. 

—Te hacés encargar lo que querés hacer- 
te encargar. Ese es el ardid femenino. Me- 
dio caprichoso. Si te dicen que no, ya no 


lo escribís. A mí me ha pasado. Este libro 
no se llamaba Historias de amor sino Mu- 
jas y otras inspiraciones en el siglo y lo había 
hecho para una beca a la que me presenté 
y no me gané. Hay un verso de Delmira 
que dice “Extraño amado de mi musa ex- 
traña” que me hizo dar una vuelta de tuer- 
ca. Antes era como que yo pensaba que la 
musa era el objeto, no el sujeto. Había 
una musa ahí y los señores sobre todo los 
señores poetas— se inspiraban. Que es lo 
que pasa con Neruda. Neruda es un viudo 
profesional. Su musa es un objeto estático, 
una mujer débil, encantadora. Cuando yo 
leí el verso de Delmira me di cuenta de 
que era el amor lo que yo quería trabajar y 
no la musa. O la musa: amor. El poeta Jo- 
sé Kozer, así como se nombra a sí mismo, 
nombra a una tal Guadalupe. En el poema 
se casa, hay un acta de matrimonio. “To- 
mo por esposa alianza unidos en matrimo- 
nio/Guadalupe Barrenechea Vega, /hasta 
que la muerte venga desde afuera./Y en ri- 
co ritmo sacrosanto”. No dice 4 Guadalu- 
pe. No tomo a Guadalupe sino que tomo 
Guadalupe. Aquí el objeto indirecto de- 
viene directo: Guadalupe se sitúa en pre- 
sente ofrendando su nombre propio para 
ese diccionario-Kozer que la define esposa. 
En Los versos del capitán la musa funcio- 
na de otra manera. Es un libro que Neru- 
da no firmó y apareció, en cambio, firma- 
do por una mina. El vivía con Delia del 
Carril y su amante era Matilde Urrutia. La 
musa de Los versos del capitán era, según 
él, Matilde Urrutia. Entonces quería que 
saliera anónimo para que no sufriera Delia 
del Carril. Cuando en realidad, al revés de 
Kozer, en ningún momento nombra a 
Matilde Urrutia. Lo que pasa es que Kozer 
no cree que en un poema sea él quien ha- 
bla sino el sujeto poético. Neruda cree que 
habla él y que la musa es Matilde y que 
todos se van a dar cuenta. ¡Cuando en rea- 
lidad se trata de los mismos poemas de 
amor de él de toda la vida! Como no pudo 
publicar el libro como anónimo porque 
exigía una operación rara que el editor no 
aceptó, Neruda agarró y le metió un pró- 
logo. Un prólogo firmado por una mina 
que dice que le da estos poemas al editor y 
que son de un capitán —¡no un marinerito, 
un capitán!, que se los escribió a ella: “Mi 
persona no tiene importancia, pero soy la 
protagonista del libro y eso me hace estar 
satisfecha y orgullosa de mi vida” escribe. 
Y mirá lo que escribe Neruda como “Ro- 
sario de La Cerda”: “Sus versos son como 
él mismo: tiernos, amorosos, apasionados 
y terribles en su cólera. Era fuerte y su 


Hay un verso de Delmira que dice “Extraño amado de 


mi musa extraña” que me hizo dar una vuelta de tuerca. 


Antes era como que yo pensaba que la musa era el objeto, 


no el sujeto. Había una musa ahí y los señores —sobre 


todo los señores poetas- se inspiraban. 


fuerza la sentían todos los que a él se acer- 
caban. Era un hombre privilegiado, de los 
que nacen para grandes destinos...”. Ahí 
tenés al poeta hombre sentado en medio 
de su siglo y la musa como una tontita 
que no entiende. “Yo sentía su fuerza y mi 
placer más grande era sentirme pequeña a 
su lado”. “Yo soy muy poco literaria y no 
puedo hablar del valor de estos versos fue- 
ra del valor humano que indiscutiblemen- 
te tienen”. O sea ella es pequeñita, boludi- 
ta, no puede decir nada y le da al editor 
para que publique los versos de su capitán, 
todos escrito por él, el cararrota. Y en sus 
Antimemorias Neruda cuenta que escribió 
ese prólogo para que Delia no sufra: “La 
única verdad es que no quise, durante mu- 
cho tiempo, que esos poemas hirieran a 
Delia, de quien me separaba. Delia del 
Carril, pasajera suavísima, hilo de acero y 
miel que ató mis manos en los años sono- 
ros, fue para mí durante 18 años una 
ejemplar compañera. Este libro, de pasión 
brusca y ardiente, iba a llegar como una 
piedra lanzada sobre su tierna estructura. 
Fueron ésas las razones profundas, perso- 
nales, respetables de mi anonimato”. Des- 
pués le dio una patada en el culo y se fue 
con la otra. Pero yo trabajo las metáforas 
de él. Y lo que vi con Neruda es que él usa 
la metáfora como forma de poder masculi- 
no. El en sus memorias va contando quién 
es la musa de cada libro. Por ejemplo que 
en tal era su primera novia que tenía los 
senos como colinas. Es el dueño de la mu- 
sa. Es lo opuesto de Delmira que dice “ex- 
traño amado de mi musa extraña”. Tam- 
bién lo contrario de Kozer: “Gorda, yo te 
amo. Limpiame aquí, la baba, eso: antes 
llamaban alma. Una cuestión de palabra”. 
¿Y qué hora es?/La una son las tres uno es 
tres, de eso se trata. ¿Y ahora?/Ahora, igual 
que antes: un libro una conversación un 
poco/de música alguna fantasía interior 
donde el otro no sepa”. 
—Toda una historia de amor. 

—Además Kozer no sé si vive o no con la 
tal Guadalupe, pero el Guadalupe es un 
sello, un tatuaje. Neruda no dice “Matilde 
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yo te amo, qué bien cogemos, cómo la ca- 
gamos a Delia”. Estaba todo en su cabeza. 
—Lo que quería decir era que él 

era grande. 

—Lo que él quería con Los versos del capi- 
tán era capitanear, tener la manija de la 
metáfora: “Yo digo que si los senos son 
como colinas, son como colinas. Y esto es 
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la poesía”. 


DETRAS DEL CISNE 
MODERNISTA 

El modernismo pasado por barro origi- 
nó en la poesía latinoamericana el neoba- 
rroco al que Tamara suscribe, sobre todo 
por la voz de sus críticos. El cisne ruben- 
dariano —reconocimiento del patito feo de 
Latinoamérica— fue estrangulado lírica- 
mente por González Martínez. Delmira 
Agustini lo transformó en gadget erótico. 
Tamara Kamenszain lo esquematiza en un 
número dos para que el cruce de los picos 
arme entre los cuellos un corazón kitsch 
que podría ser emblema de estas Historias 
de amor. En México Kamenszain se en- 
contrará con las grandes voces visires co- 
mo la de Octavio Paz. 

—¿Cómo irrumpe en sus textos su vida en 
México? 

—Así como Josefina Ludmer dice que 
Estados Unidos la hizo escribir de deter- 
minada manera, si no fuera por México 
no me hubiera puesto a escribir ensayos. 
Por empezar, escribir fuera del país te da 
cierta impunidad. No hay superyó, no 
me van a juzgar, yo hago lo que quiero. 
Y también con la nostalgia, porque fijate 
que yo en El texto silencioso tomo a Jua- 
nele, a Madariaga, a Macedonio, los pai- 
sajes. Así como lo latinoamericano. Por- 
que estuve en México pude leer a Neru- 
da, a Paz que es otro señor en su casa de 
buen regalo, como dice Lezama. Porque 
acá es las tolderías, sobre todo con la po- 
esía, no hay ningún cacique. En México 
Paz era el dominio sobre lo que es la po- 
esía y cómo hay que hacerla, como si di- 
jera “Bendigo la palabra y además soy el 
gurú”. Esto es la anarquía —no juzgo, 


nos damos unos lujos que andá a dárte- 
los en otro lado. El texto silencioso empe- 
zÓó con ensayos que escribí para la revista 
de Paz. Después, cuando salió el libro 
completo, él frenó la crítica que iba a sa- 
lir en Vuelta, porque dijo que yo no lo 
nombraba a él en el libro. Con toda im- 
punidad como Neruda. 

—¿Le molestaban sus trazados 

no jerárquicos? 

—Mis textos le resultaban encantadores 
por separados. Cuando llegué a México, lo 
conocí y me caí bien de mina frente al ca- 
cique. 

—¿En sentido figurado? 

—¡Me caí! Fui a la casa con un amigo 
que me llevó, Danubio Torres Fierro, y 
había unos escalones que había que bajar 
para pasar a un patio y del otro lado esta- 
ba El sentado en un escritorio. Yo bajo los 
escalones y me caigo de rodillas. Y él viene 
corriendo “¿Se hizo daño?”, y me levanta. 
Después, cuando no le dieron el Nobel, se 
cayó él. Lo tuvo, pero lo esperaba antes. El 
señor era muy ambicioso. Y ese año él es- 
peraba el Nobel y todo México decía “se 
lo dan, se lo dan este año”. No se lo die- 
ron. Al otro día se va a cortar el pelo. Sale 
de la peluquería, cae y se rompe los dos 
brazos. ¡Los dos brazos! La mano con la 
que escribía. Dos meses estuvo enyesado. 
Ahí hablo con él. Yo necesitaba laburo y 
llevaba dos cartas, una de Pezzoni y otra 
de Pepe Bianco. Después me entero de 
que Elena Garro andaba con Bioy cuando 
estaba con él y Pepe era como un confi- 
dente de la Garro. Y Pepe me cuenta que 
Paz sabía. 

Volvemos a que hay que tener buenas 
cartas. Pero si se escribe desde la viuda, 
desde la niña muerta o desde la madre 
póstuma, ¿no hay ninguna chica sana? 

Yo escribí Doblando a Girondo, cuan- 
do estaba embarazada de Malena. Dickin- 
son, Biaggioni, Pizarnik vieron aparecer a 
través del espejo de la casa, esa entidad ne- 
onata a la que llamaron niña muerta. En 
la obra de Alfonsina Storni, la niña venía 
de recorrer un largo camino (“ando sola y 
me río”) y pudo llegar por fin, sobre pies 
de trébol, hasta su poema póstumo. Es la 
que en un tiempo futuro va a querer irse a 
dormir, como jugando a las escondidas, al 
fondo del mar. Y la nodriza (madre de to- 
das las madres solteras) será testigo única 
de semejante borramiento. 

Por ahí en esta generación se termina lo 
de la niña muerta y lo de la maternidad 
como dejada caer ante la escritura. Yo es- 
pero. Ya pagamos muchas niñas muertas. 


ARNALDO PAMPILLON 


POR SANDRA RUSSO 


a novela de John Irving se llama 

Reyes de Maine, príncipes de Nueva 

Inglaterra. El título original de la 
película que el año pasado fue candidata a 
una pila de Oscares fue Las reglas de la 
Casa de la sidra. Aquí, se conoció como 
Las reglas de la vida. En ella, el enorme 
Michael Caine encarnaba al doctor 
Larch, un hombre solitario que en el orfa- 
nato de Maine recibía a mujeres embara- 
Zadas que llegaban desde todos los pue- 
blos y ciudades vecinas para parir bajo el 
amparo de Larch y dejar después a sus hi- 
jos allí. A las que comenzaban sus emba- 
razos y habían escuchado el rumor de que 
en el quirófano del orfanato se practica- 
ban abortos, Larch no les decía que no. 
Ayudar a dar a luz y poder irse con la 
tranquilidad de que sus hijos serían cui- 
dados y alimentados hasta tanto aparecie- 
ra quien los recibiera en adopción, y ayu- 
dar a abortar eran las dos maneras que 
Larch había encontrado para lo que él 
creía que era el sentido de la vida huma- 
na: “ser útil”. 

El huérfano predilecto de Larch, Homer 
Wells, fue adiestrado como doctor e ins- 
truido para atender partos. Pero llegó el 
día en que Larch quiso enseñarle a hacer 
abortos. Homer se negó. Y persistió en su 
negativa, pese a que una vez sus princi- 
pios tambalearon: fue cuando vio morir a 
una adolescente a quien le habían practi- 
cado un aborto clandestino. 

Fue necesario que Homer se fuera de 
Maine, que empezara a trabajar en la Ca- 
sa de la sidra de una plantación de man- 
Zanas con peones toscos y analfabetos que 


jamás habían recibido ni la décima parte 
del amor y la ternura con la que el huér- 
fano Homer había sido tratado en el orfa- 
nato de Maine, para que se hiciera el clic 
en su cabeza. La niña de la Casa de la si- 
dra, una púber violada por su propio pa- 
dre, estaba embarazada. Y Homer supo 
que ella no lo resistiría. Ayudó en el abor- 
to y fue después de eso que leyó a los peo- 
nes las reglas de la Casa de la sidra, escri- 
tas y pegadas en la pared para que fueran 
respetadas por analfabetos que nunca ha- 
bían podido descifrarlas. Eran ridículas. 
Les ordenaban, por ejemplo, no dormir 
en el techo de la Casa. “¿A quién puede 
ocurrírsele dormir en el techo de la Casa? 
¿Creen que somos estúpidos?”, pregunta- 
ba un peón. “A nadie. El problema de las 
reglas es que fueron escritas por alguien 
que jamás vivió aquí”, decía el padre vio- 
lador que poco después sería apuñalado 
por la niña. 

Carlos Esteva, Roberto Castellano y 
Eduardo Sequeiros son los tres abogados 
que interpusieron un recurso de amparo 
para que la Ley de Salud Reproductiva 
porteña no les sea aplicada a sus hijos, de 
entre 9 y 16 años de edad. Reivindican 
para sí la plenitud de los derechos de la 
patria potestad, que a juzgar por el fallo 
de la jueza Susana González Echeverría, 
que hizo lugar al amparo, pasa por sobre 
el derecho a la información de los meno- 
res. Estamos muy lejos del aborto. En este 
caso se trata apenas de información sobre 
anticonceptivos, o el eventual suministro 
de ellos si los menores así lo solicitaran. 
La Justicia, a través de González Echeve- 
rría, dictó que “la ley no se aplique” sobre 
los hijos de los tres abogados, como si la 
información fuera algo para “aplicar”, co- 


mo una jeringa o un ungúento, y no para 
ser transmitida. Antes que a los chicos ha- 
bría que transmitirle información a la jue- 
za: ¿qué anticonceptivo abortivo corren el 
riesgo de usar?, ¿qué sustancias canceríge- 
nas podrían acercarles en un consultorio 
de un hospital público? 

Lo más probable es que los hijos de los 
tres abogados no deban pasar nunca por 
un consultorio de esos a los que se llega 
después de sacar turno a las cinco de la 
mañana y de esperar durante horas que la 
mirada médica se pose sobre uno. Qué 
suerte para ellos. Pero en la Casa de la si- 
dra sigue viviendo gente, cada vez más. 
Mujeres jóvenes, adolescentes, casi niñas, 
niñas madres, que no saben, no supieron, 
a las que nadie les dijo, chicas a las que el 
acto se les impone, que quedan embaraza- 
das, que son mal vistas, mal recibidas, 
despedidas, hambreadas, que abortan con 
cucharitas, que quedan marcadas. Sería 
honorable que quienes se abstienen de vi- 
vir en la Casa de la sidra se abstengan 
también de hacer sus reglas. 


Pasionaria 
libanesa 


Se llama Souha Behara, tiene 33 años y 
una vida tremendamente agitada. El día 
de su nacimiento, los ejércitos de Egipto, 
Jordania y Siria acababan de ser derrota- 
dos por las fuerzas israelíes. Años des- 
pués, su madre le contó que ese día, en 
el hospital de Beirut, todos los consulto- 
rios, ascensores y salas de espera tenían 
como único ruido de fondo las voces sali- 
das de noticieros radiales. “De pequeña, 
escuchaba seguido la palabra Israel' sin 
saber a qué correspondía.” Pues la pe- 
queña fue creciendo como la única alum- 
na cristiana de un colegio público repleto 
de musulmanes (el resto de las escuelas 
eran confesionales), acercándose a la 
causa palestina, aprendiendo a manejar 
armas, “esto duró quince años”. Ya ado- 
lescente, se enroló en la Unión de jóve- 
nes demócratas libaneses, desde donde 
colaboraba en acciones de defensa civil 
ante los bombardeos. “En junio de 1982, 
tenía justo 15 años, vi llegar a la armada 
israelí a las puertas de Beirut. En ese mo- 
mento tomé la decisión de pasar a la ac- 
ción. No quería que mi pueblo se convir- 
tiera en otro pueblo palestino, sin tierra, 
disperso por los cuatro puntos cardinales. 
Y ese fue el momento en que tuve miedo 
por primera vez en mi vida: la idea de per- 
der la identidad me aterraba.” Poco des- 
pués, con su ciudad tomada por los israe- 
líes, se enteró de que un grupo de la re- 
sistencia buscaba cristianos para ciertas 
acciones (eran menos sospechosos); reci- 
bió el entrenamiento preciso y una misión: 
ganarse la confianza de la familia del jefe 
de la Armada de Líbano del Sur, averi- 
guar sus movimientos y asesinarlo. En se- 
tiembre de 1988, lo hizo, “debía matar a 
un símbolo, y no a un padre de familia”. 
Inmediatamente fue capturada, torturada 
y encarcelada sin haber pasado por un 
juicio. Diez años después, gracias a la in- 
tervención de un comité francés encabe- 
zado por Jacques Chirac y Danielle Mitte- 
rrand, obtuvo la libertad por “razones hu- 
manitarias”. Actualmente, vive en París, 
donde se dedica a estudiar hebreo (“para 
conocer al enemigo, hay que aprender su 
lengua”) y acaba de narrar su historia en 
un libro, Resistente. La prensa francesa la 
bautizó “La Pasionaria del Líbano”. 
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LIBRERIA 


La selva 


de Alicia 


En La selva —edi- 
torial Alfaguara—, 
Alicia Steinberg 

ingresa de lleno : 


La selva 


en un territorio 
más que escabro- 
so: la revisión, lle- 
gado cierto punto, 
de la propia vida, 
esa actitud de ba- 


E lance ante las pri- 
meras notas que deja la juventud cuando 
comienza a irse. Cecilia, la protagonista, 
se encuentra en un cruce de disyuntivas 
dibujado por la enfermedad y la muerte de 
su marido, la adolescencia de su hijo, las 
mudanzas. Decide, entonces, intentar re- 
componerse en un spa brasileño, donde, 
mientras busca olvidar, conoce a un hom- 
bre que puede ser otro gran peligro, o su 


salvación. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Amor 
best ao 


Cinco años atrás, 
Sara Davidson lle- 
vaba una vida de 
lo más tranquila: 
feliz de la rutina ur- 
bana, repartía su 
tiempo entre la 


ee. crianza de sus dos 


hijos (fue madre soltera) y una ascendente 
carrera como guionista. Para más datos, la 
señora fue la creadora de la exitosísima se- 
rie “Doctora Quinn”, esa que fanatizaba a 
Fran Fine y a millones de norteamericanos. 
Por esos días, aunque no le dedicaba de- 

 masiado tiempo al asunto, esperaba, dice, 
conocer a un señor de su edad, algo leído, 
con gustos afines, etcétera. Pero entonces 
entró en juego Zack... Un vaquero de som- 
brero, botas y jean, que pasaba las horas 
enlazando vacas. Obviamente, Sara murió 
de amor por el muchacho a quien llevaba la 
delantera en algunas cosas (ella tiene diez 
años más, y además sí había escuchado 
hablar de la Segunda Guerra Mundial). Co- 
mo sea, se ve que el devenir del romance 
no la descolocó tanto, o por lo menos eso 
parecen decir dos cosas: actualmente la pa- 
reja sigue viento en popa, y ella, acostum- 
brada a escribir culebrones al fin, acaba de 
editar Cow-boy, mon amour, un volumen 
autobiográfico vendidísimo en su país. 


POR MOIRA SOTO 


a famosa discusión bizantina sobre el 

sexo de los ángeles cuando había 

quien se dedicara a estos dimes y dire- 
tes— podría haber terminado prontamente si 
se hubiera reparado en la aceptada masculi- 
nidad de Satanás y sus acólitos, que a fin de 
cuentas no eran otra cosa que ángeles caídos. 
Satanás, por si no recuerdan el catecismo o 
se les olvidó la Biblia, fue un ángel subversi- 
vo, el más bello al parecer, que con una trou- 
pe de alados envidiosos se reveló contra el 
poder de Dios, por lo que toda la banda fue 
a parar a los abismos infernales. 

Satanás, el Perseguidor, el Príncipe de las 
Tinieblas, Belcebú, Belial, el Maligno, el 
Tentador son algunos de los nombres que 
recibe esta representación del Mal que, des- 
pués del enfrentamiento, se quedó con cier- 
tos poderes y derechos: regir con sus subor- 
dinados el funcionamiento del infierno, ten- 
tar a las/os humanas/os y apoderarse en lo 
posible de sus almas y hacer arder eterna- 
mente sus cuerpos. Si a los ángeles que hicie- 
ron buena letra se les adjudicó un perfil ase- 
xuado, al Diablo le tocó, a través de interpre- 
taciones teológicas y de recreaciones artísti- 
cas, encarnar a la lujuria. Para lo cual usurpó 
rasgos del pagano dios Pan -cuernos, pezu- 
ñas, rabo— que se aquerenciaron en la imagi- 
nación popular. 

Como otras religiones monoteístas, la judía 
y luego la católica apartaron a las mujeres de 
los lugares de poder y subestimaron su valor 
como personas (el Talmud decía que era pre- 
ferible quemar a la Torah antes que confiarla 
a una mujer, y algún padre de la Iglesia Ca- 


PENSAR LA VIDA 


La filosofía al servicio de lo cotidiano 


ESPECTÁCULOS 


tólica escribió que las mujeres deberían mo- 
rir de vergúienza ante la sola idea de ser muje- 
res), de modo que ni para el Bien ni para el 
Mal se les dio un lugar soberano; apenas, 
desde la clásica perspectiva de la misoginia se 
las consideró “la puerta del Diablo”, es decir, 
subalternas incluso para el Mal. 

Pero llegó la descollante feminista nortea- 
mericana Elizabeth Cady Stanton con su 
Woman s Bible (1895), en la que analizó y 
reinterpretó partes del Antiguo y Nuevo Tes- 
tamento referidas expresamente a las muje- 
res, y comenzó así un debate que se intensifi- 
có en la segunda mitad del siglo XX. La teo- 
logía feminista abrió nuevas y audaces pers- 
pectivas, se cuestionaron los privilegios mas- 
culinos, la proscripción de las mujeres del al- 
tar, los atributos de Dios padre (arbitrarie- 
dad, ira, autoritarismo, etc.) y por supuesto 
su condición de varón. En los 70 y los 80, 
bastante antes de que apareciese la Biblia 
“políticamente correcta” (1995), unas cuan- 
tas teólogas europeas y estadounidenses se 
plantearon la posibilidad de que Dios fuera 
mujer, al tiempo que se recuperaba a anti- 
guas divinidades femeninas, como la Gran 
Diosa adorada desde el comienzo del Neolí- 
tico hasta unos 500 después de Cristo. 

Pero a ninguna de las estudiosas se le ocu- 
rrió reivindicar a una Princesa de las Tinie- 
blas, a una Primera Ministra de las Fuerzas 
de Mal, quizás porque las mujeres ya habían 
sido bastante maltratadas como azafatas de 
Satanás (tentadoras, brujas, etc.). Sin embar- 
go, si se considera que Dios puede ser mujer, 
¿por qué no proponer que la máxima autori- 
dad infernal también lo sea? El reciente estre- 


no cinematográfico Al diablo con el Diablo se 


hace cargo divertidamente de esta propuesta: 
Elizabeth Hurley está hecha una demonia ju- 
guetona y creativa que aplica =sin llegar a ex- 
tremos crueles— la lógica del cuento “La pata 
de mono”, de William Wymark Jacobs (esto 
es, que cada deseo que se pide puede tener 
una contrapartida negativa al cumplirse). 


LA ESTIRPE MALIGNA 

Sin embargo, esta nueva y actualizada ver- 
sión de Fausto (proveniente de antiguas ver- 
siones germanas a las que —entre otros= Go- 
ethe y Marlowe dieron forma literaria) con 
una dama en el rol de Mefistófeles tiene un 
antecedente que no fue recordado en las crí- 
ticas: la comedia española Faustina (1956), 
encarnada nada menos que por María Félix. 
Claro que la diva mexicana, como el título lo 
indica, hizo el papel de Fausto, devenido an- 
ciana dama que recobra su juventud median- 
te la venta de su alma y triunfa en todos los 
terrenos. Por cierto, no era la primera traspo- 
sición al cine del Fausto: desde 1896, año en 
que Georges Melies hizo la primera adapta- 
ción, el mito ha seducido a muchos cineas- 
tas, de Murnau a Réne Clair, hasta llegar al 
Bedazzled de 1967, realización de Stanley 
Donen que el director Harold Ramis tomó 
como punto de partida para 4/ diablo con el 
Diablo. En el film de hace tres décadas, el 
diablo era varón, como casi siempre en la 
pintura, la escultura, el teatro, el cine y qui- 
zás este nuevo Mefistófeles habría seguido la 
tradición si no hubiera sido porque a la mu- 
jer de Ramis se le ocurrió la buena idea: “Es- 
tábamos hablando una noche acerca de 
quién debía interpretar al Diablo y nombrá- 
bamos a diferentes actores hasta que ella lan- 
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zÓ la pregunta clave: ¿por qué el Diablo no 
puede ser una mujer?”, comenta el director y 
agrega no sin una pizca de malicia: “Después 
de todo la mayoría de los hombres son em- 
brujados por mujeres. Y si a todo esto le 
agregás el hecho de que cada día las mujeres 
están logrando mayor poder en nuestra so- 
ciedad, ¿por qué no una Diabla?”. 

Por supuesto que Elizabeth Hurley no es la 
primera diabla o diablesa o (por lo traviesa) 
diablilla de las artes. Pero en general y ya re- 
mitiéndonos al cine, hay que decir que antes 
que demonias propiamente dichas, las muje- 
res han sido endemoniadas espectaculares (El 
exorcista, ejemplo supremo, se ha reestrenado 
en el mundo con gran suceso); embarazadas 
=y arañadas— por el Maligno (El bebé de Ro- 
semary, parido por la aterrorizada Mia Fa- 
rrow en el maldito edificio Dakota); también 
falsas endemoniadas como las del convento 
de Loúdun (protagonistas de Los Demonios y 
de Sor Juana de Los Angeles); y desde luego, 
en las épocas en que las brujas en serio y sa- 
cerdotisas de misas negras perturbaban las 
pantallas, brillaron Barbara Steele, Martine 
Beswick, pero diablas, lo que se dice diablas 
provenientes de los quintos infiernos, resul- 
tan difíciles de encontrar. En todo caso, hay 
que conformarse con algunas propagandas 
de los 70, como la del Vodka Smirnoff, con 
una diablita picarona con tridente, o histo- 
rietas con demonias aventureras. 


VESTIDA PARA PACTAR 

Erancamente, el aspecto tradicional más 
atractivo de Satanás es su lujuria inconmen- 
surable, su tendencia a las orgías del Sabbat, 
sus rasgos de fauno retozón. Precisamente 
todo aquello que ha venido censurando la 
Iglesia Católica a lo largo de los siglos con re- 
lativo éxito. Satanás, ya en los Evangelios, 
tienta a Jesús ofreciéndole el oro y el moro. 
Incansable, prosigue instigando a los santos 
=a San Antonio, sobre todo— y a personajes 
de la ficción, como el muy humano Fausto 
que después de firmarle el contrato sin preo- 
cuparse por la letra chiquita, obtiene juven- 
tud, poder, dinero, amores. 

Según averiguaron Harold Ramis y sus 
guionistas, la gente del 2000 continúa que- 
riendo más o menos lo mismo. Es más o me- 
nos lo que pide, entonces, el protagonista de 
Al diablo con el Diablo cuando se le presenta 
la ocasión, aunque lo que realmente desea es 
conquistar a la chica de sus sueños, compa- 
ñera de trabajo que apenas lo saluda distraí- 
damente. Además, Eliott querría ser un poco 
más popular en vez de obtener el rechazo de 
la gente cuando intenta ser amistoso. 

El director Ramis, ya decidido a conver- 
tir al Diablo en Diabla, buscó una intér- 
prete “bella, sofisticada, con mucho mun- 
do”, para oponerla el estilo buenazo pero 
atolondrado de Eliott. La lista de mujeres 
“devastadoras” siempre estuvo encabezada 


María Félix 


por la inoxidable Elizabeth Hurley, famosa 
por ser (ex, desde hace poco) la novia per- 
donadora del succionado (por Divine 
Brown) Hugh Grant y por ser la cara de 
los cosméticos Estée Lauder. Hurley, asi- 
mismo, fundó con Grant una productora, 
Simian Films, con la que les fue bien y 
mal (el mayor suceso fue Mickey ojos azu- 
les) y es una actriz dotada para la comedia 
(ver las dos pelis de Austin Powers) a la que 
veremos próximamente junto a Sean Penn 
en la realización de Kathryn Bigelow, The 
Weight of Water. 

Una Diabla así, tan irónica y desenvuel- 
ta, que tiene su pied-4-terre en una disco 
con pinturas del Bosco, debía venir ade- 
cuadamente vestida para pactar con su 
víctima. “Decidí que quería verme como 
una mezcla de Cruella de Vil y una estre- 
lla de soft porno”, ríe Hurley. Con Deena 
Appel eligió brillos de lamé y lentejuelas, 
aros despampanantes y toques de piel de 
víbora, todo con altísimos tacos aguja. 
Obviamente, esta Diabla no podía des- 
cartar el rojo furioso: “Versace me hizo 
dos vestidos colorados increíblemente 
sensuales y unas botas al tono fabulosas. 
Fendi diseñó el abrigo rojo más sexy que 
te puedas imaginar y Sonia Rikiel creó un 
saco de plumas adorable y unas sandalias 
carmesí con licencia para matar”. Metafó- 
ricamente, claro. 
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POR VICTORIA LESCANO 


ace pocos días la calma del de- 
Hs de telas Grafa de la calle 

Hipólito Yrigoyen fue alterada 
por un happening de moda, música, ar- 
quitectura y fotografía bautizado “Cou- 
ture a Morte” y que ofició de presenta- 
ción en sociedad de la diseñadora Gaba 
Esquivel. Irrumpieron vestidos delibera- 
damente rasgados para mostrar la piel, 
sastrería sin terminar adornada con cin- 
turones dorados, fotografías con compo- 
sición tema la carne y homenajes a Fran- 
cis Bacon de Sofía Sánchez y Mauro 
Mongello y —en lugar de acordes bossa 
nova que funcionan como sonido am- 
biente habitual en las pasarelas— los 
nombres de las modelos vociferados por 
una banda hardcore tocando en escena 
con integrantes de Sugar Tampaxx y otra 
rareza de la escena musical llamada nada 
menos que Dios. 

Las sesenta pasadas funcionaron como 
apología de tajos que no sólo fueron tra- 
mados para lucir piernas bonitas sino co- 
dos, espalda y coxis, tonos marrones, na- 
ranjas y oro, juegos con el chiripá y ador- 
nos de la bota de potro aunque en babu- 
chas de seda con tiras y zapatos stiletto 
ideados por un chica de Corrientes que 
estudió en Suiza y París. 

Unos días después, durante la recorrida 
por el perchero y el story board con bo- 
cetos del piso de Belgrano R, Gaba se re- 
fiere a sus siluetas: “Subí y bajé cinturas, 
puse hombros y cortes donde no había y 
trabajé un solo talle apto para mujeres 
flacas o gordas, se pueden ajustar con 
nudos y los trajes también van bien a los 
hombres; por regla general se opone a la 
estructura apretada en la cintura. Está 
muy ligada con la arquitectura, me guié 
por una arquitecta conceptual decons- 


La joven diseñadora Gaba Esquivel presentó en el Espacio 


Grafa su happening llamado “Couture a Morte”, en el que 


combinó ropa, música, arquitectura y fotografía. Se trató de 


un homenaje a su madre, fallecida hace poco. Graduada en el 


Studio Bercot, una de las escuelas de diseño de moda más 


vanguardistas del mundo, con una colección lista para ser 


exhibida en la tienda Colette de París, Esquivel mezcla 


costuras con poesía de Bacon, se niega a vender su ropa en 


shoppings y promete ser un nombre fuerte. 


tructivista llamada Saha Hadid que fue 
competencia de Frank Gehry y sólo 
construyó una planta de bomberos en 
Chicago. Las prendas se corresponden 
con sus planos y son casi plantas, caen y 
van formando aberturas, ninguna aber- 
tura fue librado al azar”. 

Graduada en Studio Bercot, la escuela 
de estilismo que se disputa la categoría 
más avant garde con la Saint Martins de 
Londres y la Royal Academy of Fines 
Artes de Antwerp, el currículum de Es- 
quivel incluye pasantías en Martine Sit- 
bon, Jeanne Collona, Guy Laroche y un 
reciente trabajo como asistente de Gilles 
Dufour en la firma Pierre Balmain (en 
Buenos Aires hasta el momento se limi- 
tó a campañas de moda para Paula Ca- 
hen D'Anvers y producciones ultramo- 
dernas en la revista Para T7). 

“Sé que mi colección es muy violenta, 
salió de mucho dolor y se refleja. Mucha 
gente me dijo que las luces parecían de 
un velorio”, dice sobre esa colección que 
no sólo fue un juego de palabras con la 
expresión que los franceses usan para re- 
presentar lo extremo, pero también un 


homenaje de la diseñadora a su madre 
muerta. Las prendas pronto estarán a la 
venta en la tienda parisina Colette, una 
de las vidrieras multimarcas más codicia- 
das por los nuevos diseñadores. 

Dueña de una mirada cínica sobre el sis- 
tema de la moda que le permite disparar, 
por ejemplo, que “París es una gran vi- 
driera totalmente pretenciosa y costosa a 
todo nivel”, o que “en Nueva York la ac- 
triz Chloé Sevigny representa lo máximo 
del chic y en realidad es una chica de 
Connecticut”, resume las estrategias para 
ingresar al sistema de la moda en una es- 
cuela de investigación, un padrino con in- 
fluencias en el circuito y la aceptación o 
no de directoras de las revistas y periódi- 
cos más influyentes. 

Sobre las peripecias de la escuela Bercot, 
ubicada en un quinto piso por escalera 
del peor barrio de París, cuenta Esquivel: 
“Es lo más parecido a correr en Fórmula 
Uno, entran doscientos alumnos y sólo se 
reciben cincuenta. La consigna es una co- 
lección semanal, no hay notas ni materias 
pero sí un proceso de investigación cons- 
tante para hacer una colección de pañue- 


POR VICTORIA LESCANO 
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los o una chaqueta, pero trabajada a fon- 
do. A los trabajos prácticos como hacer 
una camisa para la colección, Yamamoto 
te la corrige él en persona. Recuerdo que 
en esa ocasión yo había elegido como ins- 
piración literaria a Julio Cortázar y lo tra- 
duje al francés y él me dijo “esto no es 
Cortázar sino Edgard Allan Poe”, y no me 
corrigió, discutimos y así yo aprendí que 
Cortázar había empezado haciendo tra- 
ducciones de Poe”. 

La directora de la escuela, Madame 
Rucki, cruza del espíritu de Cruella De- 
vil con Cocó Chanel y Diana Vreeland 
aunque con frecuencia luce como una 
criada, merece una reflexión aparte: “Es 
un personaje fascinante y sumamente 
peligroso a la vez, y su método de ense- 
ñanza no es otro que trabajar con la des- 
trucción y la vulnerabilidad. Un día an- 
tes de recibirte te dice que tu colección 
es una mierda. Todos los que salimos de 
allí, como Reinaldo Lorenco o Gaspard 
Yurkievich —un francoargentino que 
también reinterpreta a los ochenta y li- 
dera la troupe de nuevos raros— tenemos 
un lenguaje parecido, construimos una 
estética en base a grupos de connota- 
ción, música y arte que te va a dar una 
gama de colores. Allí las cosas nunca es- 
tán terminadas, salimos todos con el ojo 
agudo y yo aprendí que la moda no se 
limita a hacer que la gente parezca lin- 
da”. 

En ese laboratorio de tendencias que 
tuvo en sus claustros al diseñador argen- 
tino Juan Stoppani, autor de escalofrian- 
tes estampados con puñales y corazones 
sangrando, las graduaciones consisten en 
minidesfiles, y el de Gaba consistió en 
tres vestidos de muselina que escondían 
en su interior un talismán con cintas ro- 
sas de seda que pertenecieron a Cocó 
Chanel, que el día anterior, luego de un 


elogio cínico, le obsequió la mismísima 
Madame Rukie. 

“Allí está muy mal visto enseguida in- 
tentar abrir tu tienda, se imponen pasan- 
tías por la principales casas de moda. Se 
trata de adoptar un compromiso total 
con una estética y que seas el punto de 
partida de lo que vas a desarrollar por 
años y enunciar como un mantra, la últi- 
ma tendencia es la que va a venir. Du- 
rante años mi gran problema a la hora de 
las correcciones era que mientras los bra- 
sileños reflejaban una identidad propia 
yo diseñaba como una europea, por esa 
falsa cultura europea de la que los argen- 
tinos no sentimos parte. “Couture a 
Morte” salió en cuatro meses desde la 
muerte de mi madre, la diseñé en el mis- 
mo cuarto donde ella murió y mientras 
me replanteaba si no debía dejar la mo- 
da, por tan frívola y efímera, pero en lu- 
gar de abandonarla llevé ese concepto al 
extremo con las gasas, las transparencias 
y los cortes sobre las toiles y el maniquí 
que fue lo más parecido a un ritual para 
ropas mortuorias. Ahora, como en Bue- 
nos Aires sólo existe la moda como pro- 
ducto, me ofrecieron formar grupos para 
vender en shoppings. Siento que es pros- 
tituirme de entrada, porque siempre hay 
tiempo para proponerse hacer t-shirts y 
jeans. En cambio, prefiero o seguir le- 
yendo tres libros al mismo tiempo en lu- 
gar de mirar solamente las tendencias, y 
seguir con mis mujeres violentas, sofisti- 
cadas y de vanguardia, que nunca deben 
confundirse con obras de arte caminan- 
do”, dice Gaba mientras prepara las vali- 
jas para llevar su colección a Colette y 
postularse a una competencia en busca 
de nuevas diseñadoras mujeres para el 
equipo de Karl Lagerlfeld. 

Esta semana una de las principales co- 
lumnistas de moda del New York Times 


dedicó sus dardos sobre Imitation of 
Christ, la marca revelación de las colec- 
ciones 2001 en la última Semana de la 
Moda de Nueva York, quienes hicieron el 
desfile en una casa fúnebre del East Villa- 
ge a la que sólo pudieron ingresar sesenta 
selectos invitados. Sus ideólogos, Tara 
Subkoff y Matthew Damhave, inventaron 
un manifiesto parar justificar cómo ven- 
der en Barneys viejas prendas del Ejército 
de Salvación a 3000 dólares. Mientras 
Gaba tuvo al actor Juan Cruz Bordeu en- 
fundado en uno de sus trajes de satén uni- 
sex desfilando con un conejo en mano en 
homenaje a Bacon (ella llamó a su pasada 
“Celibrity sur le podium”), la estrella cen- 
tral del falso funeral de los diseñadores de 
Imitation fue Chloé Sevigny, la actriz tan 
generadora de tendencias como Audrey 
Hepburn en la era Givenchy, aunque con 
ojeras pronunciadas y palidez mortuoria. 
“Digo pues que nuestra naturaleza y co- 
mún costumbre es la de renovar continua- 
mente el mundo, pero tú desde el princi- 
pio te lanzaste contra las personas y la vi- 
da, yo me contento con las barbas, los ca- 
bellos y los trajes, los muebles y los pala- 
cios. Mis jugarretas pueden compararse 
con las tuyas cuando agujereo orejas, la- 
bios y narices y los desgarro con las tonte- 
rías que les cuelgo en dichos orificios”, di- 
ce un fragmento del diálogo entre la Mo- 
da y la Muerte de Giacomo Lopardi que 
ya se transformó en lectura de rigor entre 
fashion victims. Se lo puede leer junto a 
una investigación exhaustiva sobre el esti- 
lo del luto que integra uno de los capítu- 
los de La Moda después, el último libro es- 
crito y publicado por la socióloga Susana 
Saulquin o escuchar en alguna de las ex- 
trañas charlas sobre moda que el poeta 
Arturo Carrera convoca en sus tertulias 
dedicadas a Mallarmé en un sótano del 
Centro Experimental del Teatro Colón. 


los o una chaqueta, pero trabajada a fon- 
do. A los trabajos prácticos como hacer 
una camisa para la colección, Yamamoto 
te la corrige él en persona. Recuerdo que 
en esa ocasión yo había elegido como ins- 
piración literaria a Julio Cortázar y lo tra- 
duje al francés y él me dijo “esto no es 
Cortázar sino Edgard Allan Poe”, y no me 
corrigió, discutimos y así yo aprendí que 
Cortázar había empezado haciendo tra- 
ducciones de Poe”. 

La directora de la escuela, Madame 
Rucki, cruza del espíritu de Cruella De- 
vil con Cocó Chanel y Diana Vreeland 
aunque con frecuencia luce como una 
criada, merece una reflexión aparte: “Es 
un personaje fascinante y sumamente 
peligroso a la vez, y su método de ense- 
ñanza no es otro que trabajar con la des- 
trucción y la vulnerabilidad. Un día an- 
tes de recibirte te dice que tu colección 
es una mierda. Todos los que salimos de 
allí, como Reinaldo Lorenco o Gaspard 
Yurkievich —un francoargentino que 
también reinterpreta a los ochenta y li- 
dera la troupe de nuevos raros— tenemos 
un lenguaje parecido, construimos una 
estética en base a grupos de connota- 
ción, música y arte que te va a dar una 
gama de colores. Allí las cosas nunca es- 
tán terminadas, salimos todos con el ojo 
agudo y yo aprendí que la moda no se 
limita a hacer que la gente parezca lin- 
da”. 

En ese laboratorio de tendencias que 
tuvo en sus claustros al diseñador argen- 
tino Juan Stoppani, autor de escalofrian- 
tes estampados con puñales y corazones 
sangrando, las graduaciones consisten en 
minidesfiles, y el de Gaba consistió en 
tres vestidos de muselina que escondían 
en su interior un talismán con cintas ro- 
sas de seda que pertenecieron a Cocó 
Chanel, que el día anterior, luego de un 


elogio cínico, le obsequió la mismísima 
Madame Rukie. 

“Allí está muy mal visto enseguida in- 
tentar abrir tu tienda, se imponen pasan- 
tías por la principales casas de moda. Se 
trata de adoptar un compromiso total 
con una estética y que seas el punto de 
partida de lo que vas a desarrollar por 
años y enunciar como un mantra, la últi- 
ma tendencia es la que va a venir. Du- 
rante años mi gran problema a la hora de 
las correcciones era que mientras los bra- 
sileños reflejaban una identidad propia 
yo diseñaba como una europea, por esa 
falsa cultura europea de la que los argen- 
tinos no sentimos parte. “Couture a 
Morte” salió en cuatro meses desde la 
muerte de mi madre, la diseñé en el mis- 
mo cuarto donde ella murió y mientras 
me replanteaba si no debía dejar la mo- 
da, por tan frívola y efímera, pero en lu- 
gar de abandonarla llevé ese concepto al 
extremo con las gasas, las transparencias 
y los cortes sobre las toiles y el maniquí 
que fue lo más parecido a un ritual para 
ropas mortuorias. Ahora, como en Bue- 
nos Aires sólo existe la moda como pro- 
ducto, me ofrecieron formar grupos para 
vender en shoppings. Siento que es pros- 
tituirme de entrada, porque siempre hay 
tiempo para proponerse hacer t-shirts y 
jeans. En cambio, prefiero o seguir le- 
yendo tres libros al mismo tiempo en lu- 
gar de mirar solamente las tendencias, y 
seguir con mis mujeres violentas, sofisti- 
cadas y de vanguardia, que nunca deben 
confundirse con obras de arte caminan- 
do”, dice Gaba mientras prepara las vali- 
jas para llevar su colección a Colette y 
postularse a una competencia en busca 
de nuevas diseñadoras mujeres para el 
equipo de Karl Lagerlfeld. 

Esta semana una de las principales co- 
lumnistas de moda del New York Times 


dedicó sus dardos sobre Imitation of 
Christ, la marca revelación de las colec- 
ciones 2001 en la última Semana de la 
Moda de Nueva York, quienes hicieron el 
desfile en una casa fúnebre del East Villa- 
ge a la que sólo pudieron ingresar sesenta 
selectos invitados. Sus ideólogos, Tara 
Subkoff y Matthew Damhave, inventaron 
un manifiesto parar justificar cómo ven- 
der en Barneys viejas prendas del Ejército 
de Salvación a 3000 dólares. Mientras 
Gaba tuvo al actor Juan Cruz Bordeu en- 
fundado en uno de sus trajes de satén uni- 
sex desfilando con un conejo en mano en 
homenaje a Bacon (ella llamó a su pasada 
“Celibrity sur le podium”), la estrella cen- 
tral del falso funeral de los diseñadores de 
Imitation fue Chloé Sevigny, la actriz tan 
generadora de tendencias como Audrey 
Hepburn en la era Givenchy, aunque con 
ojeras pronunciadas y palidez mortuoria. 
“Digo pues que nuestra naturaleza y co- 
mún costumbre es la de renovar continua- 
mente el mundo, pero tú desde el princi- 
pio te lanzaste contra las personas y la vi- 
da, yo me contento con las barbas, los ca- 
bellos y los trajes, los muebles y los pala- 
cios. Mis jugarretas pueden compararse 
con las tuyas cuando agujereo orejas, la- 
bios y narices y los desgarro con las tonte- 
rías que les cuelgo en dichos orificios”, di- 
ce un fragmento del diálogo entre la Mo- 
da y la Muerte de Giacomo Lopardi que 
ya se transformó en lectura de rigor entre 
fashion victims. Se lo puede leer junto a 
una investigación exhaustiva sobre el esti- 
lo del luto que integra uno de los capítu- 
los de La Moda después, el último libro es- 
crito y publicado por la socióloga Susana 
Saulquin o escuchar en alguna de las ex- 
trañas charlas sobre moda que el poeta 
Arturo Carrera convoca en sus tertulias 
dedicadas a Mallarmé en un sótano del 
Centro Experimental del Teatro Colón. 


<> 


Por tercer año consecu- 
tivo, Unilever Argentina, 
la Cámara Argentina de 
la Industria de Produc- 
tos de Higiene y Toca- 
dor y el Instituto Argenti- 
no del Envase entrega- 
ron los “Premios Unile- 
ver al Diseño de Enva- 
se”. La ocasión ya es un 
clásico para los estudiantes y profesionales del diseño. 
Esta vez se presentaron 216 trabajos provenientes de 
Capital, Gran Buenos Aires, Mar del Plata, La Plata, San- 
ta Fe, Córdoba, Mendoza y Río Negro. En la categoría 
“profesionales” el primer premio le correspondió a Facun- 
do Miri por un envase para productos de higiene bucal, 
mientras en la categoría “Estudiantes”, la distinción fue 
para Sofía Picozzi y Alejandro Martínez, por un envase 
para productos capilares. 


Guccl 


Gucci Rush por Men es la flamante fragancia masculina de la 


HIERBAS BRONCEADORAS 


*  Hawaian Tropic presenta este año “Herbal Suncare”, una línea 
con hierbas de aromaterapia. Las fórmulas combinan esa técnica 
con beneficiosos extractos de flora tropical, frutas y extracto de 
nueces con la esencia de jenjibre blanco hawaiano —que estimula 
la circulación—, zábila -antiinflamatorio-, manzanilla —antiirritante— 
y ginseng. También siguen en alza los bronceadores sin sol: hay 

uno que viene en espuma. 


célebre casa italiana. Directa y sencilla, viene sin embargo en 


un packaging impactante, hipermoderno y compacto: es de plás- 


tico translúcido rodeado de metal blanco. La imagen del produc- 


to vuelve a ubicar a Gucci a la vanguardia. 


Pex 


Perugia Express presenta su co- 
lección de zapatos y sandalias 
01, que incluyen varios modelos 
sin talón y otros con apliques de 
mostacillas y piedritas, el must de 
la temporada en la materia. 


Mavala Científico es el nombre de una marca suiza que desde hace 
cuatro décadas se especializa en uñas. El endurecedor ahora llega 
en un nuevo formato, con un aplicador que hace más fácil la utiliza- 
ción del producto en la punta de las uñas. 


En 1908, el ferrocarril sur habilitó una estación dentro de los campos de José 
Guerrero y la llamó estación Juancho. A partir de la llegada del tren, surgió la ur- 
banización en esa zona de dunas solitarias y médanos: en 1909 una compañía 
belga comandó los afanes por transformar ese paisaje desierto en balneario y 
fueron esos belgas quienes lo bautizaron Ostende. El hito de la zona durante los 
últimos 87 años es el Viejo Hotel Ostende, inaugurado en 1913 y que conserva 
aún el mobiliario original, los vitreaux, la antigua panadería de horno a leña. 
Desde hace décadas entre los huéspedes del hotel se cuentan hombres y muje- 
res de letras. Circula la leyenda de que los primeros textos que Antoine de Saint 
Exupéry escribió en los dos veranos que pasó en la Argentina fueron escritos en 
papeles con membrete del Viejo Hotel, en el que se hospedó en la habitación 
51. Las paredes del bar exhiben copias de los bocetos que el autor realizó para 
el que sería El Principito. Otros huéspedes ilustres fueron Silvina Ocampo y 
Adolfo Bioy Casares: allí escribieron juntos el thriller poético Los que aman, 
odian. Roberto Arlt, Osvaldo Dragún y Miguel Briante también formaron parte 
del paisaje. : 


Historias 
del Viejo 
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Moda y 
Guaraníes 


La marca de ropa infantil Cheeky 
prosigue esta temporada con la 
campaña destinada a rescatar raíces 
autóctonas, una iniciativa que co- 
menzó con la inclusión de ponchos, 
gorros y suéters de la cooperativa ju- 
jeña “Las hijas de la luna”. Esta cam- 
paña fue realizada entre comunida- 
des guaraníes y las fotos fueron to- 
madas en las Cataratas del Iguazú. 
Hay varias líneas nuevas, entre ellas 
Safari, con pantalones largos, vel- 
cros y partes desmontables; Beatles, 
con estampados multicolor, remeras 
con vivos a contratono y prendas de 
jersey tejido; Blanco, con soleros de 
rattier de algodón y gasas dobles; 
Campestre, con vestidos de colores 
bien fuertes y saquitos tejidos. 


En 1978, el diseñador Perry Ellis y un 
equipo de colaboradores muy jóvenes 
crearon una compañía que iba a caracte- 
rizarse por generar ropa de formas puras 
y simples. Usaron tejidos de punto, telas 
naturales y proporciones equilibradas. 
Después de la muerte de Ellis, en 1986, 
la empresa siguió creciendo y hoy siguen 
siendo diseñadores muy jóvenes quienes 
la llevan adelante. Ahora acaba de llegar 
la fragancia para mujeres de la marca, 
Portfolio, con notas de geranio y limón, 
hojas de violeta y musgo marino, entre 
otros ingredientes. 


GASTRONOMIA 


COCINA PARA JÓVENES 


POR 


FELISA PINTO 


caba de aparecer en las librerías 

con buenos títulos gastronómicos 

Cocina Rodrigo Toso, de A y L edi- 
tores, un ejemplar ideal para los jóvenes 
que tienen paladar refinado y escaso tiem- 
po para abocarse al aprendizaje y la prácti- 
ca cotidiana. Alumno destacado de la gran 
chef Beatriz Chomnalez, el texto lleva el 
prólogo de su maestra, formadora de jóve- 
nes talentos y ejemplo inmejorable de refi- 
namiento en el arte de la buena vida. 
Hoy, además de ser la más alta autoridad 
en la cocina francesa, Chomnalez regentea 
la hora del té del Caesar Park y organiza 
fabulosos caterings para los grupos más 
elegantes. Y tiene su espacio en el canal 
Gourmet, de visión obligatoria para quie- 
nes gozan con la mejor educación de las 
papilas gustativas. Á esto contribuye, tam- 
bién, su mejor alumno, Toso, quien desde 
el segmento de pantalla que le cede Geor- 
gina Barbarossa, trata de remediar las in- 
quietudes más pedestres del arte de co- 
mer, como la hamburguesa y la pizza. 

Gracias a sus virtudes como creativo y 

buen cocinero con personalidad formada 
en Europa y el norte de Africa y Asia, 
Toso obtuvo el primer premio en el 


Concurso de Jóvenes Chefs de Expo 
Gourmandise en 1992. Desde entonces 
su cocina se fue afianzando como miem- 
bro de restaurantes ilustres y su prefe- 
rencia por la cocina mediterránea, hoy la 
preferida por los y las jóvenes aterrados 
de engordar, es su sello más significati- 
vo. Un mix de culturas simples y sabores 
legítimos, basados en la excelencia de la 
cocina del mercado. Fórmulas que por 
su sabia combinación se vuelven efecti- 
vas para evitar grasas agresivas, pero que 
huyen, gracias a Toso y a Dios, del con- 
cepto light o diet, de carácter represivo. 
Por el contrario las recetas del autor re- 
velan sensualidad y alegría de celebrar 
cada bocado, trasmitidas con un lengua- 
je claro, corto y fácil que invitan a la ini- 
ciación culinaria. Secretos que parecerí- 
an obvios, como la importancia del pun- 
to de cocción perfecto, y técnicas rudi- 
mentarias para la limpieza de pescados, 
pollos y carnes, son pilares que deben 
conjugarse como el abecedario. 


AIRES CRIOLLOS 

Consciente de las limitaciones del mar 
en Buenos Aires, Toso agudiza su elec- 
ción de lo que hay y propone platos lo- 
grados como el carpaccio de surubí con 


“Cocina Rodrigo Toso” se llama el libro en el que el chef, 


uno de los más destacados entre los de la nueva camada, 


da rienda suelta a su imaginación partiendo de un gusto 


básico por lo mediterráneo. 


ensalada de berros y vinagreta de ajos, O 
la brótola pocheada en vino syrah, con 
puré de mandioca, tan sudamericano. 
Otro atisbo de lo criollo es su preferen- 
cia “por los platos de cacerola”, donde 
cuece sabrosos pollos con ajos y salvia o 
un minestrone proteico con porotos de 
soja. Un risotto de cordero con especies 
y leche de coco tiene sabor tropical irre- 
sistible. 

En el capítulo de carnes sobresale por su 
contundencia sabrosa el estofado de oso- 
buco y polenta con fontina, un número 
seguramente desconocido por las jóvenes 
generaciones, habituadas al fast food. 

El dedicado a las pastas vuelve a ilustrar 
sobre la tendencia de mezclarlas con ver- 
duras y otros elementos inhabituales co- 
mo los caracoles, por ejemplo. La receta 
de los tortiglioni con aceitunas griegas 
que se consiguen en los almacenes natu- 
rales, más agregado de hinojos, tomates y 
ajos gigantes asados huele irresistible- 
mente al Mediterráneo, como la lasaña 
de pimientos asados y queso de cabra. 
Este y otros platos de pastas se pueden 
lograr en su excelencia si se amasan en la 
casa, como lo enseña Toso en el segmen- 
to de técnicas básicas, adonde también su 
puede encontrar el método para clarificar 


la manteca, paso obligado para obtener 
un elemento puro que es menos dañino y 
tolera mejor los puntos de cocción. 

Entre los postres, son exquisitas y facilí- 
simas las bananas gratinadas con crema de 
anís. Buenos aciertos de la edición son los 
referidos a la organización de los menúes 
para cada estación, de acuerdo con lo que 
se puede comprar fresco en cada tiempo. 
Ya que, como bien apunta Toso en su li- 
bro, “la granja moderna ha logrado exten- 
der los cultivos fuera de su temporada ha- 
bitual, ha privilegiado la uniformidad es- 
tética o prolongado su duración. Á menu- 
do esto atenta contra la frescura de los ali- 
mentos, propiedades que en cambio se 
mantienen intactas en los productos orgá- 
nicos. Esto es, alimentos producidos en 
forma natural, lo que implica la creación, 
recuperación y mantenimiento de agroe- 
cosistemas, cuya productividad está basa- 
da en el aprovechamiento correcto y ajus- 
tado a los ciclos naturales”. En el libro hay 
85 recetas que diseñó el autor de acuerdo 
con esas premisas, y destinadas a cuatro 
comensales. En ellas, tiene un dato funda- 
mental sobre el tipo de vino para cada 
una. Y al final un glosario básico sobre el 
origen y características de algunas técnicas 
e ingredientes. 
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POR MARTA DILLON 


ay un bar en pleno microcentro al 
que todavía le quedan restos de su 
: tigua identidad como casa de fo- 


tocopias. Son restos que sólo adivina quien 
ha pasado por allí en algún otro momento y 
antes de las once de la noche, que es cuando 
empieza el espectáculo-ciclo Negra matinée, 
una versión (muy) libre y teatral de films de 
Armando Bo. Aunque por ahora y hasta fin 
de año las libertades se las tomaron con la 
mítica Furia infernal —esa en la que Isabel 
Sarli era secuestrada por un malvado patrón 
de estancia patagónica y terminaba soñando 
con un futuro mejor mientras calmaba a so- 
las sus fuegos sexuales en la nieve=, son va- 
rios los títulos de película que Damián Drei- 
zik y Vanesa Weimberg prepararon para este 
ciclo. Fiebre y Fuego serán los próximos en 
subir a la escena de esta nueva sala que en re- 
alidad funciona en el sótano del bar del mi- 
Crocentro. 

En el bar hay una barra, en la barra se ven- 
den las entradas, con la entrada hay una con- 
sumición. Y en eso está la gente, tomando 
una copa de cualquier bebida alcohólica, 
cuando una mujer de larga melena enrulada 
corre desesperada, zafando a los codazos del 
abrazo de unos hombres que la persiguen 
gruñendo. Siguiendo esa huida, el público 
ocupará su lugar en sillas y almohadones dis- 
puestos entre los dos escenarios, uno para los 
artistas invitados que rotan viernes a viernes 
el único día en que hay funciones— y otro 
para la pareja de protagonistas —versión 
(muy) libre de Armando Bo e Isabel Sarli-, 
la hamaca paraguaya y el pumita, “lo único 
lindo” que la mujer escultural de la ficción 
encuentra en su cautiverio. 

¿Por qué teatralizar unos textos que nadie 
recuerda? ¿Queda algo de las películas de Ar- 
mando Bo detrás del cuerpo de Isabel Sarli? 
Vanesa Weimberg, actriz y realizadora de la 
idea junto con su compañero de tablas y de 
vida, es categórica al respecto: “Los textos 
son increíbles, son los que siempre soñé decir 
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en un escenario. ¿A quién no le gustaría gri- 
tar alguna vez “tengo sed de venganza'?”. To- 
do empezó de casualidad, cuenta Vanesa, 
una mujer que siempre supo que sería actriz 
y que “tal vez” se decidió por el humor por- 
que le pasó “algo muy fuerte la primera vez 
que vi a Niní Marshall”. Algo tan fuerte co- 
mo lo que le sucedió cuando revisitó la obra 
de Armando Bo y su musa, con la excusa de 
mostrar un producto auténticamente nacio- 
nal a unos amigos que llegaban del exterior. 
“Hay un prejuicio muy de la clase media na- 
cional, que dice que estas películas son ma- 
las, aunque nunca hayan visto una completa. 
Nosotros lo compartíamos, alquilamos Furia 
infernal para reírnos y cuando empezamos a 
prestar atención nos dimos cuenta de que se 
trataba de una tragedia griega que combina- 
ba la exhibición del cuerpo escultural de esa 
mujer con la denuncia social y la pasión por 
el cine”. ¿Denuncia? “Por supuesto, y ade- 
más la que trae la problemática social es 


CINE 


ESPECTACULOS 


CP A PATRIA AA TA EA 


En “Negra matinée”, los actores Damián Dreizik y Vanesa 
Weimberg hacen una versión hiperlibre de films de Armando Bo. 


Por ahora recrean “Furia infernal”, aquella película en la que 


Isabel Sarli vagaba por la nieve patagónica hecha una brasa 


ardiente. La actriz se declara admiradora de los textos: 


“¿A quién no le gusta decir alguna vez “tengo sed de venganza'?” 


siempre ella, ella es la que les dice a los peo- 
nes que se rebelen, es ella la que no acepta la 
autoridad absoluta, la que escapa masturbán- 
dose en la nieve, la que resiste aunque sea en 
sus fantasías. Y también, y en casi todos los 
casos, ella es la que desata los conflictos”. Los 
peones, entonces, se rebelan antes por falta 
de placer que de justicia. Durante la Vegra 
matinée, Damián Dreizik se transforma en el 
malvado patrón de estancia y Vanesa, en la 
dama que cayó en sus garras. “Tu belleza te 
condena”, le dice en algún momento a la 
mujer y ella arquea el cuerpo repetidas veces 
en un gesto tan Sarli como flotar dejando sus 
pechos en la superficie. Vanesa-Isabel se re- 
siste a su condena, intenta seducir hombres 
que “sólo han tenido ovejas en sus brazos”, 
se balancea en la hamaca paraguaya en la 
mejor escena de la obra y hace creíble lo que 
la actriz proclama: “Ultimamente los estu- 
diantes de teatro en lugar de descubrirse se 
tapan y se anulan con el exceso intelectual. 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


No quería que nada se pareciese a eso en lo 
más mínimo”. Entre escena y escena suben 
al escenario lateral artistas invitados que 
subrayan con otro lenguaje lo que se lee en- 
tre líneas en el texto. Cantantes como Rosa- 
rio Bléfari, bailarines de malambo, transfor- 
mistas y actores que recitan poesías telúricas 
como “La Resfalosa” completan el varieté 
con un mensaje similar, “hacen lo que quie- 
ren, lo que les sugiere la obra, en general tra- 
en canciones o textos que tienen que ver con 
la mujer sometida, con el poder absoluto o 
con los hombres de campo”, cuenta Vanesa 
a quien le encanta romper una vez más con 
la estructura típica del teatro. Es coherente; 
sus comienzos en la escena fueron en los 80 
formando junto a Valeria Bertucelli el dúo 
Las Hermanas Nervio. 

Aunque la versión sobre Furia infernal es 
libre, nunca tanto como para dejar de la- 
do el erotismo que Vanesa encarna con 
delicia. “Pero es un erotismo raro, como 
el que surge de las películas de Armando. 
Ella nunca goza; el sexo la asalta, o es nin- 
fómana o la violan o tiene un objeto de 
deseo imposible como un caballo. Ella es- 
tá ahí, puesta para calentar y lo consigue 
con cualquier hombre. Es toda una mujer 
y todo lo que le pasa se traduce en el cuer- 
po”. ¿Es lo que le pasa a cualquier mujer? 
“No sé dice Vanesa, que junto con las 
películas de Armando Bo descubrió una 
pasión por el cine nacida de sus dos pri- 
meras actuaciones en ese medio, dirigida 
por Bebe Kamin en Contraluz y por Vic- 
toria Menis en La sopapa—, yo soy mujer, 
pero no extremadamente bella como Ísa- 
bel. Y estoy segura de que eso debe ser 
también una carga”. Una carga tan pesada 
como el amor cuando se vive como lo vi- 
vió la Coca, algo que Vanesa admira, pero 
no puede pensar para sí misma: “Es que es 
demasiado, ella hizo todo por él, hasta se 
puede suponer que sólo se desnudaba por 
él. Es una mujer tímida que sólo conoció 
las manos de Bo, ese amor y esa belleza 
también pueden ser una esclavitud”. 


A 


[o] 
[s) 
Z 
a 
< 
[a 
< 
2 
< 
E 


La 


PAESRSE SIEMENS 


POR SANDRA CHAHER 


a doctora en Química Sara Rietti de- 

jó hace tiempo los 60 años, pero para 

ella el mundo sigue siendo esa alfom- 
bra roja interminable que imaginó de joven. 
Siempre tuvo algunas ideas sobre la relación 
entre la mujer y la ciencia, pero hace apenas 
cuatro años, cuando Rodolfo Terragno creó 
el gabinete en las sombras que controlaría al 
menemismo, y ella entró en contacto —con- 
vocada por él con militantes feministas co- 
mo Carmen Storani, hicieron tierra esos ca- 
bos en los que ella no encontraba una uni- 
dad. Hoy, en su oficina del Centro de Estu- 


química 


Sara Rietti es miembro de la Red de Género, Ciencia 

y Tecnología y coordina, en la UBA, el posgrado de Política 
y Gestión en ese rubro. Tiene ideas firmes sobre la falta de 
mujeres en algunas áreas científicas y sostiene que 

en algunos casos, como éste, el “no” femenino podría 
tratarse de “una elección positiva”. 


sayo llamado “La mujer frente a la ciencia 
institucionalizada: ¿diferenciación o mime- 
tismo?”. Lo escribió junto con la filósofa 
Diana Maffía —defensora adjunta del Pue- 
blo de la Ciudad de Buenos Aires y una de 
las directoras de la Red Argentina de Géne- 
ro, Ciencia y Tecnología—, yendo al grano 
del debate: cuando se habla de mujer y 
ciencia se suele decir que hay pocas muje- 
res en las ciencias duras o que no llegan a 
altos puestos de poder; la explicación es 
que sus colegas hombres las discriminan y 
que crecimos en una cultura en la que estas 
disciplinas no resultan atractivas para las 


as. “La ciencia se debe hacer desde las 


ciencia no es un descubrimiento sino 


kyana”, una discípula de Oscar Var- 


Sara está orgullosa de este trabajo. Allí 
está plasmada su historia personal, polí- 
tica, sus viejas certezas y sus nuevas ide- 


diferencias. Porque si uno acepta que la 


una construcción, no es lo mismo que la 
haga Roche en Suiza, o Monsanto en Es- 
tados Unidos, que se la haga en los paí- 
ses periféricos, y que la hagan las muje- 
res.” Sara se define como una “varsavs- 


savsky, un químico teórico que fundó en 
los 70 el Centro de Planificación Mate- 
mática, donde investigadores como Sara 


dos estos cambios que hicimos las mujeres 


sentatividad. El hombre, como “perdedor” 


hace referencia a cierto estrato social, el de 
las clases dominantes. Las mujeres de esas 
clases fuimos dominadas por los hombres, 


yo estoy de acuerdo, excepto en una cosa: 


» 


co”. 
A fines de julio, Sara preparó para el II 


Primera Escuela Argentina 
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Declarada de Interés Nacional. Desde 1991 


Nuevo curso de 


guión y dramaturgla. 
Post-grado 
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Clases individuales 
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is llasuúnica 
carrera de 


guión con 
historia 


dios Avanzados (CEA) de la Universidad de 
Buenos Aires —donde coordina el posgrado 
de Política y Gestión en Ciencia y Tecnolo- 
gía—, con unos ojos celestes luminosos, co- 
mo dos perlas que iluminan un mar de ca- 
nas blancas y lacias, conceptualiza segura lo 
que sabe que no es compartido por muchas 
feministas, pero que fue lo que siempre sin- 
tió: “Yo completo la reflexión sobre el femi- 
nismo con una reflexión sobre los varones, 
sobre cómo quedan parados después de to- 


en los últimos años. Ganamos fuerza, repre- 


de este cambio, es potencialmente una vícti- 
ma”. Y sigue: “Hace poco estuvo acá una ca- 
talana que planteó el tema de la sociedad an- 
drocéntrica. Ella dice que hay que tener cui- 
dado, porque cuando se habla de género se 


pero a su vez ejercimos ese mismo poder so- 
bre las clases bajas. Esto es muy duro, pero 


ella habla desde el Primer Mundo y yo al fe- 
minismo lo planteo desde un país periféri- 


Congreso Internacional de Mujer, Ciencia 
y Tecnología que se hizo en Costa Rica, un 
pequeño, sencillo, pero comprometido en- 


mujeres ya que en la repartija de roles la 
“valoración cognitiva” le tocó al varón. Y 
sanseacabó. No, dicen ellas, las cosas no 
son tan simples. ¿Nadie piensa que tal y co- 
mo se ejerce la ciencia hoy puede ser una 
“elección positiva” por parte de las mujeres 
no involucrarse en ella? ¿Que puede haber 
“habilidades” en las que han sido socializa- 
das las mujeres —cooperación, cuidado, res- 
ponsabilidad, afectividad, etc.— “que son 
contrarias a las que se exigen en la profe- 
sión y que tan cómodas quedan a la sociali- 
zación masculina —competencia, agresivi- 
dad, neutralidad, desapego, etc.—?”. Y si- 
guen desovillando el hilo hasta llegar al 
contexto de producción de la ciencia, sus 
intereses, el modelo de sujeto despersonali- 
zado que exige y la homogeneidad de con- 
ceptos, sujetos e ideas en que se ejerce. Esto 
no sólo privilegia unas particularidades so- 
bre otras en lo referente a géneros, sino y 
fundamentalmente, en una dimensión po- 
lítica. Hacer ciencia desde un país periféri- 
co requiere plantearse una política científi- 
ca; hacer ciencia desde un punto de vista 
femenino también es un tema político. “El 
problema es más complejo que meramente 
agregar mujeres a la ciencia. Se trata de dis- 
cutir invirtiendo el punto de vista tradicio- 
nal de valorizar la ciencia y desvalorizar a 
las mujeres. (...) la ciencia es una utopía de 
toda la sociedad y no hay un solo camino 
para realizarla.” 


El Futuro 
de sus HijOS 
depende de la 
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—que se fue de la facultad después de La 
Noche de los Bastones Largos— desarro- 
llaron modelos de país alternativos al 
rumbo que tomaba la política y la uni- 
versidad. Ahí Sara conoció a dos “femi- 
nistas duras” y les planteó su preocupa- 
ción por el destino de su hijo (tenía ade- 
más dos mujeres), “porque veía que se 
les venía una época muy dura a los hom- 
bres con este cambio de fuerzas. Me pre- 
ocupaba que no se intentara un equili- 
brio, sino que se hiciera una inversión 
de fuerzas”. Pasaron los años y en el “88 
la invitaron a un encuentro sobre Cien- 
cia y Mujer para el que redactó su pri- 
mer paper. “Ahí empecé a insinuar si re- 
almente el tema pasaba por la cantidad, 
la discriminación o los mandatos cultu- 
rales. Yo sostenía que quizá a las mujeres 
no nos gustaba cómo era la ciencia.” 

“Un tema del feminismo es si las diferen- 
cias con los hombres son culturales o bioló- 
gicas. Yo tengo cierta tendencia a conside- 
rarlas como inmanentes —dice—. Creo que 
nosotras, por ejemplo, tenemos una rela- 
ción facilitada con lo vital por el hecho de 
ser madres: eso te facilita mucho la forma 
de irte de este mundo, tenés claro qué te- 
nés que dejar, y tampoco te cuesta tanto 
envejecer.” Los ojitos se le estiran hacia los 
costados, achinándose, y los labios le mar- 
can una leve y sabía sonrisa. 
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POR MARTA DILLON 


(6 Acá la gran dificultad que tenemos es 
que todavía no se puede hablar de 
sexualidad”. Es una frase repetida, 

sin duda, pero dicha por Mabel Bianco, 
directora del Proyecto Lusida y del Pro- 
grama Nacional de Sida y Ets (Enferme- 
dades de transmisión sexual), adquiere 
matices distintos. No hay posibilidad de 
hablar de vih-sida sin hablar de la sexuali- 
dad y sobre todo de la sexualidad de las 
mujeres. ¿Por qué? A la luz de la evolución 
de la epidemia en nuestro país, queda cla- 
ro que son ellas el blanco más vulnerable 
al virus, de hecho la tasa de crecimiento de 
mujeres que padecen sida —no hay registro 
de personas viviendo con vih sino de las 
que ya han enfermado— fue del 400 por 
ciento entre 1991 y 1994, una cifra que 
no ha variado en los últimos años. Hay 
dos razones que explican los números; la 
primera es la vulnerabilidad biológica (el 
semen puede permanecer hasta 72 horas 
en la vagina); a la segunda Bianco la des- 
cribe así: “Todavía hay diferencias tajantes 
entre sexualidad y reproducción, a la mu- 
jer se la asocia con la reproducción y no se 
le reconoce su derecho al deseo y la satis- 


Para estar bien 


la o 


La prehistoria 
de la prevención 


facción sexual sin más. Entonces se les di- 
ficulta hablar y mucho más negociar el 
uso del preservativo; si ellas lo proponen, 
son censuradas”. 

Según el Boletín de Sida en la Argentina, 
que desde la gestión de Bianco se publica 
cada seis meses, hay en el país 17.615 per- 
sonas enfermas de sida, cinco mil más que 
las registradas en marzo. Pero estos datos 
no toman en cuenta a quienes tienen vih y 
no presentan ningún síntoma, que en Ca- 
pital Federal y Gran Aires llegarían a 150 
mil. “Una de las tareas del Proyecto Lusi- 
da es la vigilancia epidemiológica. Desde 
el año 90 existe una ley que obliga a los 
profesionales a notificar los casos, pero só- 
lo de las personas enfermas, en este mo- 
mento; al haber cambiado radicalmente el 
concepto de la enfermedad nos interesa 
más ver la evolución siguiendo a las perso- 
nas infectadas porque lo que interesa es ir 
siguiendo el desarrollo de la epidemia que 
hasta ahora está concentrada en algunos 
grupos de población y en centros urba- 
nos”, dice Bianco. 

—¿Quiere decir que ahora se van a notifi- 
car todos los casos, tengan o no síntomas 
de la enfermedad? 

—No, lo que hicimos es crear centros de 
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control voluntario y gratuito en lugares es- 
pecíficos a los que acuden distintas pobla- 
ciones, no enfermos sino sanos: dadores 
de sangre, personas detenidas, mujeres 
embarazadas, consultantes de servicios de 
enfermedades de transmisión sexual, etc. 
Son sitios centinelas que brindan informa- 
ción cada seis meses. Esto se hizo gracias 
al componente de Lusida dedicado a la vi- 
gilancia epidemiológica que, además de 
llevar el control de la epidemia, busca me- 
jorar la detección de algunos grupos y la 
atención de esos mismos grupos. 
—¿Cuál es el sentido de detectar grupos? 
—Hablo de grupos que, en un caso, no 
tienen acceso al sistema de salud o descon- 
fían de él. Es el caso de trabajadores y tra- 
bajadoras sexuales, para los que hay que 
buscar centros de diagnóstico alternativo y 
por eso apoyamos a organizaciones de la 
sociedad civil que ya tienen una base de 
inserción en estos grupos y la confianza 
necesaria como para alentar un diagnósti- 
co. Pero hay otro dato que es fundamen- 
tal, entre las personas enfermas de sida hay 
un 7 porciento que son niños menores de 
15. El 90 por ciento de ellos se contagia- 
ron por vía perinatal, es decir de sus ma- 
más. Y esto es porque las mujeres no co- 
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nocen su diagnóstico y no pueden benefi- 
ciarse a tiempo con tratamientos que re- 
ducen radicalmente las posibilidades de 
transmitir el virus a sus hijos. 

-La cantidad de niños enfermos en nues- 
tro país se traduce en uno de los porcen- 
tajes más altos de América. 

—Es un número alto. En nuestro país 
existe una norma para controlar la trans- 
misión perinatal, pero lleva tiempo capaci- 
tar al personal de los servicios de salud pa- 
ra que ofrezcan a las embarazadas el test, 
que se explique con tiempo por qué es 
mejor hacerlo. Este test durante el emba- 
razo puede ser usado como un momento 
de reflexión con las mujeres y en lo posi- 
ble con sus compañeros, obviamente tie- 
nen una sexualidad activa y si el resultado 
es negativo es una oportunidad para con- 
cientizar. Si es positivo, hay herramientas 
para cuidar al feto. 

—¿No habla de graves fallas en la preven- 
ción que tantas mujeres conozcan su 
diagnóstico cuando están embarazadas? 

—Hay una deuda muy grande en cuanto 
a campañas masivas de prevención. Hasta 
ahora me animo a decir que no hubo nin- 
guna, a pesar de que existía el compromi- 
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Mabel Bianco, a cargo del Programa Nacional de Sida y Enfermedades de Transmisión 


Sexual y directora del Proyecto Lusida, afirma en este reportaje que todavía “la gran 


dificultad que tenemos es que no se puede hablar de sexualidad”: a las mujeres se las 


sigue asociando básicamente con reproducción. Partiendo de esa base, toda campaña 


de prevención de vih-sida es insuficiente, cuando no invisible. El resultado es el aumento, 


según las últimas cifras conocidas, del 400 por ciento de las mujeres contagiadas. 


Proyecto Lusida es una cooperación entre 
el Ministerio de Salud de la Nación y el 
Banco Mundial, aportando cada uno 15 
millones de dólares, en concepto de crédi- 
to, quiero aclararlo porque esto lo paga- 
mos todos. 

—¿Por qué entonces no se ha hecho nin- 
guna campaña? 

—Habría que preguntarle a la anterior ges- 
tión, yo creo que no hubo decisión política. 
—¿Ahora sí hay decisión? 

—Nosotros invitamos a varias empresas a 
que presenten proyectos y estamos termi- 
nando la evaluación para lanzar la primera 
etapa en diciembre, en todos los medios 
de comunicación. Serán mensajes gradua- 
les y crecientes; la segunda etapa está pla- 
neada para marzo y la tercera para junio. 
Va a estar orientada a prevenir la vía de 
transmisión sexual y perinatal. Lo que pe- 
dimos especialmente es que se tomen en 
cuenta targets independientes y específicos 
para jóvenes adolescentes, jóvenes adultos, 
y en ambos casos, hombres y mujeres, 
porque evidentemente los mensajes no 
son los mismos para unos y otras. 

-Si el Proyecto Lusida es un proyecto de 
prevención, ¿por qué ha sido tan invisible 
hasta ahora? 

—El proyecto tiene cuatro componentes: 
el apoyo a organizaciones no gubernamen- 
tales, componente salud y vigilancia epi- 
demiológica, educación y comunicación 
social. Hasta ahora el último es el menos 
desarrollado. En cuanto a las ong se viene 
desarrollando un trabajo que ya ha apoya- 
do financieramente 101 proyectos de pre- 
vención, hasta ahora un poco generales, 
dirigidos a jóvenes y mujeres en general. 
Este año se cumplió con un interés espe- 
cial del Banco que apuntaba a los grupos 
que tienen mayor vulnerabilidad, que son 
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hombres que tienen sexo con hombres, 
usuarios de drogas endovenosas, trabaja- 
dores y trabajadoras del sexo y personas 
viviendo con vih. 

—¿Y las mujeres? 

—Están incluidas en la campaña masi- 
va. Y además hay que considerar que si 
cortás la población de enfermos en la 
edad de 12 o más años nos encontramos 
con que hay un 46 por ciento de hom- 
bres y un treinta y pico por ciento de 
mujeres que adquirieron el virus siendo 
usuarios de drogas endovenosas. O como 
sus compañeros o compañeras sexuales, 
Entre los hombres que tienen sexo con 
hombres están los bisexuales que tam- 
bién son un riesgo para las mujeres. En- 
tonces estos grupos también las inclu- 
yen, igual que el de trabajadores sexua- 
les. Este año vamos a financiar 30 pro- 
yectos de distintas ong que ya vienen 
trabajando con estas poblaciones, espe- 
cialmente con usuarios de drogas. En es- 
te caso también tenemos una gran deuda 
porque la legislación argentina penaliza 
incluso la tenencia para el usuario y esto 
no permite que los interesados se hagan 
visibles. Pero desde julio estamos traba- 
jando con la Secretaría de Prevención de 
la Drogadicción porque se aprobó una 
resolución sobre reducción de años, algo 
que Argentina sostuvo hace diez años 
cuando países como Estados Unidos lo 
desechaba. Se trata de reducir daños aso- 
ciados al uso de drogas como la transmi- 
sión de vih, hepatitis y otras. No sólo 
con los que usan drogas endovenosas si- 
no con usuarios en general que están 
más expuestos incluso a los accidentes de 
tránsito. 

—¿Se incluye al alcohol entre los usuarios 
en general? 
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—Nos gustaría, pero es muy difícil por- 
que el alcohol es una droga socialmente 
aceptada. 

—¿Por qué se habla de hombres que tie- 
nen sexo con hombres y no de otras cate- 
gorías como travestis o transexuales? 

—Es una denominación que adoptó Onu- 
sida para incluir a los bisexuales que no se 
sentían identificados como homosexuales. 
Aunque sabemos que es insuficiente. 
—¿Qué opina de la frase que eligió Onusi- 
da como lema de prevención para este 
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año: El hombre marca la diferencia? 

—No estamos de acuerdo, nos parece po- 
co feliz. Es más, los gobiernos latinoameri- 
canos nos hemos puesto de acuerdo para 
usar otra con la que acordó ese órgano de 
Naciones Unidas y es “El sida también es 
una responsabilidad de los hombres”. Las 
dos quieren decir lo mismo, que ellos se 
tienen que involucrar en el cuidado, tie- 
nen que contribuir, porque son el princi- 
pal vector de contagio y si se queja cuando 
la mujer le propone usar el preservativo... 
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El dependiente 


¿Hola? 

Hola, soy yo.— 

Hola, mi amor. 

—¿Vos te fijaste qué hora es? 

—A ver... las cinco menos cuarto. 

¿Hola? 

—Las cinco menos cuarto. ¿Y? ¿No me decís nada? 

—¿Nada de qué? 

—¿No tenías nada que hacer a las tres y media? 

—¿Yo? ¿Qué tenía que hacer? 

=Ah, ni llamándote te acordás. 

—... ¡Ay, mi amor! ¡Te tenía que llamar a las tres y media para que te acordaras de tomar la 
pastilla! 

—Clarita, te llamé a las dos y media para que te acordaras de llamarme a las tres y media. Y 
ni acordándome yo de llamarte a vos, vos te acordás de llamarme a mí. ¿Qué es esto? 
—Disculpá, Angel, es que en la oficina hubo problemas. Estuve de reunión en reunión y no 
paré. ¿Tomaste la pastilla? 

=La tomé recién, a las cinco menos veinte. Pero la tenía que tomar a las tres y media. 
Bueno, no creo que pase nada. Por una hora... 

Una hora y cuarto, Clara. 

Bueno, una hora, una hora y cuarto. No, pará, una hora y diez, sí la tomaste a las cinco 
menos veinte. 

—Ese no es el punto, Clarita. El punto es que yo para vos parece que no existo. El otro día lo 
mismo. Saliste con tus amigas y me dejaste plantado. 

—Plantado no, Angel. Te dejé en casa, con la mesa puesta, el pastel de papas en el micro- 
ondas y hasta te dejé destapada la botella del vino. Angel, no seas injusto, ¡hasta te dejé en 
la heladera el flan casero! 

Pero no había dulce de leche. 

—Bueno, Angel, podías bajar al 24 horas y comprártelo. 

Como poder, puedo hacer todo solo. También puedo acordarme solo de tomar la pastilla. 
—¿Y entonces? ¿Para qué te tengo que estar llamando yo? 

—Clarita, yo no soy un olvidadizo ni un papanatas. Me las puedo arreglar solo perfectamen- 
te. Si es necesario puedo vivir solo, también. ¿Qué te parece? 

Angel, no dramatices. Me olvidé de llamarte porque hoy es un día complicado. 

Yo también tengo un día complicado, pero me acuerdo de llamarte para recordarte que me 
llames para hacerme acordar de la pastilla. 


— Angel, ahora no puedo seguir hablando. Me está llamando mi jefe. 
—¿No ves? 
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La inconformista 


ientras las actrices consagradas y cotizadas de Hollywood y otras latitu- 

des siguen protestando por la desproporcionada escasez de buenos pro- 
tagónicos femeninos, en los dibujos animados las heroínas —a menudo de ac- 
ción- se reproducen durante los últimos años casi como hongos después de la 
lluvia en algún lugar de la provincia de Córdoba. Se advierte que las chicas que 
miran TV —niñas y adolescentes, a las que suman madres y otras cultoras de 
estas aventuras entre el collage y el diseño computarizado— buscan o aceptan 
estos nuevos modelos de identifica- 
ción. Así fueron llegando a la pantalla 
televisiva (y de ahí, en ocasiones, al 
cine) Josie y las gatitas, Jem y las 
Hologramas, Sailor Moon, Las chicas 
superpoderosas, Dott en los Anima- 
niacs, Angela Anaconda... Incluso al- 
gunos juguetes que proponían apoli- 
llados modelos de femineidad tuvie- 
ron que rendirse a las nuevas tendencias: las Barbies, que hasta no hace mu- 
cho decían con su vocecita mecánica “matemáticas, qué difícil”, ahora ofrecen 
en su reciente colección a las Smartees: Ashley, la abogada; Emily, la empre- 
saria; Alexis, la artista; Jessica, la periodista, todas con su correspondiente kit 
profesional que casi siempre incluye una computadora portátil. 

“Daria” (MTV, lunes a viernes 19.30, lunes a jueves 22.30, sábados 21, domin- 
gos a las 11), un personaje desprendido de “Beavis and Butthead”, es más bien 
una antiheroína: ni líder ni chica de acción, esta adolescente de un pueblo subur- 
bano es lista, pero no le interesa demostrarlo; hermética, retraída en apariencia 
(aunque tiene su cuore sensible), Daria suele dar la nota discordante al discrepar 
sistemáticamente con sus padres, profesores, compañeros de colegio asimilados 
al sistema que exalta la popularidad y el consumo; inmune a estos reclamos, ha- 
ciendo gala de una lucidez y una coherencia insobornables, Daria practica de 
continuo un agudo sentido del humor, disparando sus ironías corrosivas con voz 
monocorde y expresión impasible. Tiene una aliada, algo más adaptada: su ami- 
ga Jane, la artista, que al menos luce un corte de pelo geométrico y usa rouge. 


Daria, en cambio, lleva una espesa melena sin forma, desdeña el maquillaje, por- 
ta anteojos y jamás abandona sus borcegos ni su chaqueta verde. 

Naturalmente, Daria es impopular en el colegio. Más aún, los chicos contor- 
mistas la consideran una fracasada. Por ejemplo, su hermanita Quinn, que re- 
presenta el colmo de la coquetería y la codicia monetaria. Daria, en general, no 
cede a las presiones. Salvo alguna vez en que la madre —abogada hiperacti- 
va—, preocupada por la singularidad de su hija, la convence sutilmente para 
que use lentes de contacto. “Está bien, acepto. La antipsicología es un arma le- 
tal”, se resigna Daria. Y las lentes le duran apenas un día (“quería ser como to- 
dos: los anteojos me hacen parecer más inteligente de lo que soy”). Lo que es- 
ta inadaptada no aguanta es servir de animadora 
en los eventos deportivos. “¿Por qué no practi- 
can?”, pregunta la profe de gym a Daria y Jane. 
“Practicamos nuestro derecho de rechazar rutinas 
de porristas”, contestan a dúo. 

La amistad entre Daria y Jane se basa en gustos y 
principios compartidos, aunque a veces J. baja un po- 
co aD. (“por favor, tampoco eres Nelson Mandela, no 
te martirices”). El humor es su forma de comunica- 
ción, siempre dispuestas a redoblar la apuesta. “Me 
voy a la biblioteca”, avisa Jane. “¿A hacerte una sies- 
ta?”, chichonea Daria. A lo que retruca Jane: “¡Qué 
bien me conocés"”. 


BELGRANO: Tel: 4782-4501 
V. de Obligado 1808 P.6 


CABALLITO: Tel: 4903-7817 
Doblas 150 


V. URQUIZA: Tel: 4521-1518 
Monroe 5263 


L DEZAMORA: Tel: 4244-1392 
Rivera 345 


CENTRO: Tel: 4314-2298 
Av. Córdoba 657 P. 9 


B. NORTE: Tel: 4827-4445 
Arenales 2744 


Y DEVOTO: Tel: 4502-2695 
Nueva York 4062 P. 1 


MARTINEZ: Tel: 4793-2332 
Av. Alvear 377 


MORON: Tel: 4629-1881 QUILMES: Tel: 4224-0230 
Brown 911 Nicolás Videla 260 


RAMOS MEJIA: Tel: 4654-0786 — LA PLATA: Tel: 424-9132 


Espora 87 Calle 49 n* 669 
(E . 


Bodyuwnran 


7895 W. FLAGER ST. 1362 MIAMI, FL. 33144 - 2376 USA 


16 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


